8 Septembrie 1932 
Georges Vallin 


OFEURUL‏ بح 
S cască,‏ 
Mas] Ce viață era şi asta!‏ 


Uneori avea clienți, alteori nu. 
Adesea stătea nopți întregi in 
ploaie şi frig, fără ca să câştige 
ceva. Uneori conducea acasă pe 
vreun chefliu întârziat. Apoi din 
nou aşteptarea plictisitoare. U- 
râtă meserie era şi asta! Da, ar 
fi fost bine dacă ar fi găsit un 
serviciu la un moşier bogat, dar 
cum se libera un serviciu ca 
ăsta, alergau zeci de inşi, ast- 
fel că era imposibil de intrat. 

Proaste timpuri! Au să se în- 
drepte oare? 

Georges căscă din nou, apoi 
îşi dete şapca pe ceafă şi începu 
să-şi despacheteze mâncarea, pe 
care i-o dăduse de dimineaţă 
mama sa. 

_— Liber şofer? Du-mă la ho- 
tel „Regal”! 

Ridicându-şi privirile, Geor- 
ges văzu o tânără bine îmbră- 
cată, chiar elegantă şi foarte 
frumoasă. 

— Hotel „Regal” — repetă ea 
şi fără a mai spune o vorbă, se 
urcă în maşină. Pachetul cu 
mâncare dispăru 
hainei. Motorul începu să se în- 
vârtească, să uruie, apoi să du- 
duie. Pornind maşina, Georges 
se gândi: Sunt ca o maşină. Vi- 
ne, îmi ordonă şi eu trebue să 
execut. Când ajung la destina- 
tie, sunt dat la o parte, până 
când altul are nevoie de mine. 
Nu trăiesc ca oamenii, decât o 
mică parte a vieţii mele. Ce via- 
15 mai e şi asta!... Apoi îşi con- 
centră atenția la lucru. Un tram- 
wai trecu cu sgomot pe dinain- 
tea lui; trebuia să fie atent la 
pietoni, spre a nu i se întâmpla 
vre-o nenorocire. La încrucişa- 
re, agentul ridică mâna şi tot 
şirul de maşini se opri. Georges 
privi pe pasagera sa. 

Ce drăguță era fata care stă- 
tea aproape de el. Era poate, o 
străină? Işi aminti, că se expri- 
mase cu accent. Poate era una 
din bogătaşele acelea, care stră- 
bat încontinuu lumea, fără ca să 
aibe vre-o grije şi cu poşeta 
plină totdeauna cu bani. 

Desigur, că tatăl ei avea mine 
sau fabrici şi cine ştie câţi bani. 

Georges o privi din nou. In- 
tr'adevăr, frumoasă femee! Pă- 
rul scurt ce-i ieşia din pălărie, 
era de un negru frumos sprân- 
cenele arcuite şi gura mică. 

Se gândi la fetele pe care le 
cunoscuse el. Fuseseră unele 
frumoase, dar nici una nu era 
de comparat cu asta. De elegan- 
15 nici nu se putea discuta. 

E greu să trăieşti ca cei bo- 
gați... 

Parcurse repede ultima stradă 
şi ajunse la destinaţie. 

— Hotelul Regal! 


Ea cobori numaidecât şi-i 
spus: 
—  Aşteaptă, mă întorc ime- 
diat! 


Şofeurul privi aparatul de ta- 
xat, apoi întrebă: 

— Durează mult? 

Ea rûse, înţelese, şi punând 
mâna în poşetă întrebă: 

— Cât face? 

— Cincizeci de franci! 

Plăti, şi-i spuse s'o aştepte, că 
se va reintoarce. Portarul des- 
chizându-i larg uşa, se strecură 
înăuntru. La intrarea hotelului 
stătea un bătrân ce vindea zia- 
re. Georges uitându-se le el, citi 


în buzunarul , 


REALITATEA ILUSTRATA 


titlurile ziarelor ce eşiau din 
geanta bătrânului. „Ziarul Po- 
porului”: 

„Cursele de automobile din 
Cowes... (Conflictul din Alba- 
nia... Patruzeci de mii de franci 
recompensă... 

Bătrânul vânzător se apropie 
de el: 


Asta a fost bună — nu-i‏ سب 


aşa? Asta a ştiut cum să dea lo- 
vitura! Cel ce va fi în stare să 
pună mâna pe ea, va fi un om 
şi jumătate! 

— Pe care? întrebă nedume- 
rit Georges? 

— Cum nu şti afacerea, zise 


tă frumosă, această hoață! O 
fi fost aşa de frumoasă ca şi 
clienta lui? Privi spre uşa hote- 
lului. Aceasta se deschise și 
prin ea eşi clienta sa, având în 
mână o valiză mică de piele 
galbenă. Inapoia ei veneau doi 
domni. Unul gesticula, aşa încât 
se părea că vrea s'o menţină. 

Aceasta, dădu din cap, în 
semn că nu. O fi încercat puş- 
lamaua s'o acosteze? 

Şofeurul vru să ia geanta cli- 
entei, spre a o pune în maşină, 
dar ea se şi urcase. 

Dă-i drumul!‏ سب 

— Unde...? 


bătrânul  întinzându-i un ziar ? 
Costă zece centime. 

Georges plăti şi luă ziarul. Il 
deschise şi citi: 

„Patruzeci de mii de franci, 
recompensă celui ce va prinde 
pe autoarea furtului dela maga- 
zinul de bijuterii, „Pirito. şi 
Fii”... 

Un furt de o îndrăsneală ex- 
traordinară, s'a săvârşit eri, îna- 
inte de ora şapte, la cunoscutul 
magazin, Pirito şi Fii. O doam- 
nă foarte elegantă, ceru să i se 
arate o colecție de briliante. 
După un timp spuse vânzătoru- 
lui, că nu-şi poate alege nimic, 
din cele ce-i  arătase. Patronul 
magazinului, îi aduse o colecţie 
mai bogată. Deodată  necunos- 
cuta scoase din poșetă un revol- 
ver şi îl îndreptă asupra lor 
somându-i: 

— Mâinile sus! 

Ţinând în şah pe cei doi, ea 
adună toate obiectele de preț în 
valoare de 200.000 franci şi dis- 
păru în strada arhipopulată, în- 
nainte ca cei doi să-şi vină în 
fire... 

Georges lăsă să-i cadă ziarul. 
Patruzeci de mii de franci!! Mii 
de trăsnete! Trebue s'o prindă 
unul pe asta, căci e o sumă, nu 
glumă! Dar cine va avea noro- 
cul acesta? Ce nu înseamnă su- 
ma aceasta?... Noroc... aventuri.. 
lume mare... o viaţă galantă! 

Ziarul dădea o descriere exac- 
tă, a hoaţei. Tânără, elegantă, cu 
o mantilă gris deschis, cu părul 
negru scurt. 


Georges râse. Probabil o fa- 


Dă-i drumul repede!‏ سب 

Georges dădu drumul motoru- 
luicare începu să duduie. Cei 
doi domni se opriseră, unul din 
el striga ceva, dar nu se auzi 
nimic. 

Dă-i drumul repede! — re-‏ سب 
petă tânăra. ;‏ 

— Incotro s'o iau? 

— La gară — sau nu — drept 
înainte. Sau mai bine — du-mă 
la gară, Dar cât poți de repede. 

Ce să însemneze asta?... Frica 
îi luase graiul, căci lângă obra- 
zul lui răsărise un revolver, cu 
care fata îl ameninţa. 

— Măreşte viteza! Cum o în- 
cetinești, te împuşc! 

Georges dădu toată accelera- 
tia, motorul sbârnâia. In clipa 
când ajunseră la ۰ 
de străzi, agentul îi făcu semn 
să se oprească. 

— Treci înainte! — şi în a- 
ceeaşi clipă, simţi fierul rece al 
revolverului, lângă tâmpla sa. A- 
gentul sări repede într'o parte, 
spre a nu fi lovit. Maşina gonia 
vertiginos. Casele şi pomii aler- 
gau pe lângă maşină. Georges 
nu îndrăsnia să privească în 
urma sa. Vedea numâi drumul 
sclipitor ce i se întindea înain- 
te. Stropi mari de sudoare îi a- 
coperiau fruntea. Pe spinare 
simţia un fior care-l furnica. In 
goană trecură pe lângă un auto- 
camion, îl întrecură şi-l lăsară 
în urmă. Cu toate că nu înceti- 
nise viteza, simiţia mereu arma 
ucigătoare, lângă obrazul său. 
Apropiindu-se de gară, vru să 
oprească. 
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aventură extraordinară 


Mai departe, nu la gară!... 
Dealungul şoselei, apoi eşi din 
oraş. Vallin îşi pierdu șapca. 

Trebuia să strige spre a fi au- 
zită. Georges mări din nou vite- 
za, şi se aplecă încordat asupra 
volanului. Cu toate că îi curgea 
sudoarea, simțea că-i e frig, o- 
chii îl dureau grozav, din cauza 
aerului rece. Şofeurul se trezi 
din cramponarea sa, când sim- 
ţii pe umăr o mână. Erau de 
mult afară din oraş. Vile singu- 
ratice se vedeau pe marginea 
şoselei. Ea trecu lângă el, la vo- 
lan şi råse : 

Bine ai mers!” Revolverul‏ ست 
dispăruse. Georges căută să-și a-‏ 
dune gândurile şi conducea‏ 
zâmbind. Ea râse din nou.‏ 

— Ştii, la gară nu puteam să 
cobor, căci desigur era supra- 
veghiată. Cunoşti drumul spre 
Vallicres? 

— Da! 

— Atunci într'acolo mergem! 
La Vallicres opreşte rapidul. 

Era foarte greu de condus cu 
o astfel de viteză, pe şoseaua 
desfundată. Trecură printr'o pă- 
dure, apoi printr'un sat, trecură 
un pod... în zare se zăria un 
sat: era Vallicres. 

Motorul duduia ca o locomo- 
tivă, Şoseaua se alătura de calea 
ferată. In urma lor se auzia sgo- 
motul trenului. 

— Trenul! Trebue să-l prind. 

Georges dădu din cap, scrâșni 
din dinţi, mări mai mult viteza 
şi reuşi să meargă la rând cu 
trenul, ajungând deodată în 
gară. 

Ea sări mai repede ca el din 
maşină. 

— Iți mulţumesc. Mii de mul- 
țumiri. 

Georges simţi  strecurându-i- 
se în mână o bancnotă. Vru să 
spună ceva, dar ea îi trase ca- 
pul spre dânsa, şi îl sărută pe 
gură. Şofeurul fu așa de uimit, 
încât nu-şi reveni în fire, decât 
atunci când ea se urcă în tren. 
Un fluerat şi trenul se puse în 
mișcare. Văzu apărând la ferea- 
stră o mână, făcându-i semn cu 
batista. Georges stătea uitându- 
se după trenul ce dispărea. Pri- 
vi mia de franci din mâna sa 
gândindu-se la buzele moi şi 
calde, ce se odihniseră cu câte- 
va secunde mai "nainte, pe ale 


sale. I. 


FRIZERIA I. BEER 
Cal. Moşilur 53 — Telefon 315-72 


ONDULATIUNI PERMANENTE 
-:- TOT TARIFUL REDUS-: 
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۳ 


CAUZA 


Chelner, asta e friptură de 
vițel? Trebue să-mi aduci şi un 
microscop, ca s'o găsesc în far- 
furie... 

Nu e mai mică porţia ca 


deobicei, domnule, dar vi se 
pare dv., numai, pentrucă am 


mărit sala restaurantului. 


BIEȚII... 


— „Costică, am citit că în In- 
dia când moare un bărbat, fe- 


meile lui sunt arse împreună cu 
el. Nu găseşti că e îngrozitor?” 
„Da, da, bieţii bărbaţi!!!... 


Ce-a făcut preşeuinlele 


| "|" 
ANA 


Amxericei, d. Hoover, în 


REALITATEA IL 


۳ 


EDUCAȚIE 


۱ 


Lui Popescu nu-i mai merge 
atăt de bine ca inainte. Ba am 
putea spune că-i merge tare 
prost, decând l-au dat afară de 
la percepție, după ce l-au prins 
cu mâța'n sac. De frica credito- 
rilor, care-i pisează zi la zi, nici 
el, nici nevastă-sa nu mai stau 
pe-acasă, ci pleacă prin oraș, la 
rude sau la prieleni. 

lar când sună telefonul, sau 
soneria dela intrare, răspunde 
imediat Lenuta, odrasla lor de 
sase ani: 

Taticu nu-i acasă şi mä- 
mica-i plecată in oraş, iar mo- 
bila din casă e a bunichii... 


momentul 


când un „cetățean indignat” i-a reproșat proasta adminisirație a 


Statelor Unite. 


SURDUL NU AUDE... 


9» 


— „Cum 
— „ Verde”. 


VEGETARIAN DIN 
PRINCIPIU 


Pompilică intrând într'un au- 
tomat, găseşte la o masă pe cel 
mai intim prieten al său, Benito 
Briceag, devorând, cu o poftă 
grozavă, un şniţel arătos. 

„Cum se poate dragul 
meu, tu, un vegetarian declarat, 
să mănânci carne?” 

Benito nu se fâsticeşte deloc 
ci îi trage înainte şi înfulecând 
vorbeşte: 

- „Uite ce e, dragul meu sunt 
totuş vegetarian, dar în mod in- 
direct. Vezi şnitelul ăsta? E din 
carne de vițel.  Viţelul se hră- 
neşte principial numai cu ier- 
buri, iar eu nu mănânc princi- 
pial decât carnea animalelor 
care se hrănesc cu ierburi, prin 
urmare...” 


USTRATA 
INLOCUITOAREA, 


8 Septembrie 1932 


„Fata mea e bolnavă şi am venit să-i țin eu locul în balet” 


DISTRAT 


Domnul profesor e pe cûl de 
distrat, pe atât de pasionat pes- 
car. S'a dus şi eri lå pescuit, 
dar wa putul prinde nimic. Şi 
pentru a nu-și contraria nevasta, 
vrea să intre  într'o  pescărie, 
pentru a cumpăra căliva crăp- 
ciani. Dar distrat ca totdeauna, 
domnul profesor intră intrun 
magazin de păsări de unde cum- 
pără două ۰ 

„Vii dela pescuit?” il in- 
!reabé nevasta. 

„Da scumpa mea”, 

„Păi văd că mi-ai 
două rațe!” 

„Cum se poate asta? Să ști 
dragă că sunt rațe sălbatece!” 


adus 


MAI DEŞTEPT 

„De ce nu vrei să intri în 
legături de afaceri cu Petrescu?” 

„Nu-mi place niciodată să 
am de-aface cu oameni mai deş- 
tepţi decât mine”. 

„Intrucât este Petrescu mai 
deştept ca dumneata?” 

„Acum câțiva ani ar fi a- 
vut posibilitatea să se  căsăto- 
rească cu nevastă-mea”, 


VISURI IMPLINITE 
Ziaristul. „Vi s'a îndeplinit 
vreunul din visurile tinereții?” 
Milionarul. „Unul singur. 
Când eram mic şi mă pieplăna 


mama, mi-am dorit să nu mai 
am păr. Şi după cum vezi, 


Dumnezeu mi-a ascultat ruga și 
n'a împodobit cu o chelie res- 
peclabilă”. 


DISTRAT. 


PREFERINȚĂ 


„Ce vă place mai mult, pia- 
nul sau vioara?” 

„Vioara, căci se poale a- 
runca mai uşor pe fereastră”, 


SAVANTUL 


„Domnule profesor, afară 
e un om cu două picioare de 
lemn...” 

„Spune-i că 
de nici unul”, 


mam nevoie 


DIFERENŢA 


In unele părţi ale  Americei, 
apa se găseşte atât de rar, încât 
se vinde la prețuri destul de 
bune, iar în alte părți e atât de 
abundentă, încât nu se între- 
buințează nici măcar + pentru 
băut. 


„Extraordinar, aveam 
acasă”. 


— „Dece rwa venit şi sotia dv. domnule profesor?” 


chiar senzația că am uital ceva 


Oro 


OPA SUL PUELSUCULUI 


9) 
CAP. XXV. 

Vântul chirghiz biciueşte cu asprime pe Mișca și pe Trofim, ca și 
când ar voi să-i svârle in-stepa deșartă; și când privesc la femeile şi 
bărbaţii lipiţi de acoperișurile vagoanelor, li se pare că sbor prin aer, 
deasupra pământului, deasupra stepei, fără ca nimeni să-i poată vreo- 
dată ajunge, fără ca nimeni să-i poată turbura. O singură dată inima 
lui Mișca se strânse de durere, când un ţăran strigă în faţa lui: 

„A murit!“ 

Cu capul lângă picioarele lui Mişca, zăcea o femee despletită, cu 
fata întoarsă spre cer şi care privia cu ochii ei mari, morţi, cerul de- 
părtat, străin. Nasul subțiat şi învineţit, gura incremenită, deschisă, 
cu dinţii galbeni, isbiră profund sufletul lui Mișca. 

Trofim svârli o privire nepăsătoare. 

Nepăsători erau și ţăranii cari, amărâţi cugetau doar la treburile 
lor. Unul dintre dânșii spuse: 

— „Ar trebui s'o luăm de-aici, ca să n'avem buclucuri“. 

— „Unde so luăm?“ 

— „So luăm de pe acoperiș“. 

Mişca se înfioră. Inchise ochii şi se străduia să se gândească la 
Lopatin, la mama lui părăsită, la casa lor; cu gândul se intoarse la 
Tașkent, dar femeea moartă cu dinţii rânjiţi ii ascundea pe mama 
și Lopatin, şi Tașkent-ul îndepărtat, unde nu mai ajunge. Privi pe 
moartă cu infiorare, apoi șopti lui Trofim: 

— „Cine e?“ 

— „O înfometată“. 

— „O so arunce pe jos“. 

— „Nu se poate ziua, sar vedea...“ 

Un nour imens ascunse soarele și intinse deasupra trenului per- 
deaua lui neagră. Trenul se adânci cu toată lumea lui în acest nour, 
il sfâşie cu fluerături, cu urlete, fără să isbutească să-l treacă. Oare 
norul e piedică sau suișul e prea repede? Roţile încetează să tresalte, 
vagoanele să se legene; trăgându-și cu iîncetineală coada lungă, tre- 
nul se învârtește incet, gata să se oprească... Deodată cade o ploaie 
grea, deasă, cu găleata, lovind drept pe acoperișul murdar, pe care-l 
spală, in torente. Oamenii se adună in grup. Mișca şi Trofim rămaseră 
nemișcați sub pânza de impachetat a lui Trofim. Singură, moarta ză- 
cea ca și inainte, cu fata întoarsă spre cer, cu ochii morți, mari des- 
chiși, stropiţi de ploae. Şi când norul imens se risipi în gomotoace 
mici, iar gomotoacele rostogolindu-se pe stepă picură ultimii stropi de 
ploae, începu să sufle un vânt umed şi rece. 

O pată mică semnala in depărtare, o staţie. 

In vale se zăriră cămile. Dintr'o colibă se înălța fumul. 
murând din tot trupul gol, spuse lui Mişca: 

— „Ţi-e frig“? 

„Dar ţie“?‏ سب 

— „Mi-e cam frig“. 

— „Mi-e foame“, mai spuse Trofim. 

— „Şi mie“ mărturisi Mișca. 

— „Poţi să rabzi?“ 

— „Dar tu“? 

— „Am răbdat două zile“. 
ran m nu voi să se laude; dete din cap in semn de aprobare: o să 
Ta am. 

La gară mujicii coborâră în grabă. Nu rămaseră pe acoperișul va- 
gonului decât Mişca, Trofim şi moarta cu dinţii rânjind. Luna plină, 
sus deasupra gării, cuprinse cadavrul intr'o lumină blândă şi ۵ 
û privire in gura ej deschisă. Lui Mișca îi fu teamă, dar Traim spu- 
e liniștit: 

— „N'o să ne coborim. Dacă ne dăm jos o să fie greu să ne ur- 
câm pe alt acoperiș. Și dacă rămânem în gară o să fie și mai rău. 
Nu ţi-e teamă de morţi? 

Nar tie?“ 


Trofim tre- 


- „Dece să-ți îie tama e ON هت‎ înviaze, 

Oprirea nu fu de lungă durată, In întuneric, lampioane یر‎ 
să se miște pe lângă locomotivă, tampoanele se ciocniră deodată, şi 
in ase, în umezeala rece, trenul o porni greoi, în ritmul leneș al 
roţilor. 

Cea din urmă gheretă dispăru. Cel din urmă lampion işi svârli lu 
ra lui oarbă. Deasupra vagoanelor luna rece atârna ca un cap che!, 
galben. 

— „E -frig — spuse Trofim, — Să ne ţinem strânși“. 

Mişca iși deschise haina udă şi Trofim il strânse cu putere sub pân- 
za lui de impachetat, cu brațele care tremurau, pântece lângă pântece 
și piept lângă piept. 

Mișca își imbrăţișă tovarășul cu tot atâta putere, trase pe spatele 
lui Trofim cele două părţi ale hainei lui și în felul acesta străbătură 
noaptea rece, cu respiraţiile amestecate, păzindu-se unul pe celălalt 
de moarte, pe acoperișul unui vagon, asemenea unui bloc mic cu două 
capete, strâns inr'o singură voinţă, tare, într'o singură dorință, de a 
dăinui cu orice preț. 

— „Mi-e mai cald“ — spuse Trofim. 

— „Si mie“ — 110811 

— „Suflă-mi niţel pe ۰ 

m „ȘI tu să-mi faci la fel!“ 

© clipă scurtă, în inimile lor se născu, din prietenie, un soiu de 
mulțumire necunoscută, care nu se putea lămuri. Tăceau amândoi 
simțeau că în doi viața e mai ușoară, că frica e mai mică... 

Iar moarta care incetase de 'a mai fi îngrozitoare, părea că le spune: 

„Aveţi dreptate, copii“... 


CAP. XXVI. 

A doua zi dimineaţă, hotăriră să vândă haina lui Mișca, intro ga- 
ră mai mare, chirghiză. 

Trofim hotărise pe tonul unui om experimentat: 

— „Să ceri patru mii“. 

— „Crezi?“ 

— „Dacă n'o să dea patru mii, o să ai timp să scazi preţul. Eu voiu 
fi primul cumpărător. Tu o să-ţi lauzi marfa şi o să injuri dacă nu 
ţi se dă destul. Ai ințeles? Bagă-te prin lume!“ : alui 

Mișca pătrunse în mulţimea agitată, ținând în sus haina tatălui 
său. Trofim se apropie de dânsul: 

— „Strigă mai tare!“ 

Mişca flutura haina. 

— „Cine doreşte o haină, o haină?“ - A d 

Trofim il lăsă să se indepărteze puţin apoi se apropie de el şi intre- 
bă tare“. 

— „Opreşte! Cât vrei pe ea?“ 1 

— „Tu nu eşti cumpărător serios — spuse 8 întunecându-se. 

— „De unde ştii?“ 

— „Nu eşti tu unul care să ai bani“. 

— „Ce ai numărat cât am?“ 

— „Păi, se vede“... 

Trofim se supără. ۲ 

— „Ia, uite hoţomanul! Spune-mi pe șleau cât ۳ 

— „Patru mii“. 

— „O să mai reduci ceva?“ 

— „Păi şi aşa e pe nimic... E aproape nouă...“ ۱ 

Mișca şi Trofim în mijlocul mulţimii pestrițe din târg, se injurau 
cu glas tare, ca să atragă atenţia; dar nimeni, nimeni nu vor să se 
oprească... Ii priviau de departe şi se indepărtau de ei. 

Trofim spuse, întorcând capul: 

— „Sunt şireţi, ai naibii maimuţoii ăștia, no să-i prindem!“ 

Bucuria lor începu să pălească; haina le părea păcătoasă și intrun 
acces de desperare incepură să creadă că n'o so vândă nici odată, nici 
pentru o mie de ruble, și nici chiar pentru cinci sute. Tocmai atunci 
un chirchiz tânăr se apropie. Era ceva mai mare decât Trofim care-l 
privi cu ochii lui negri și strălucitori. 

Mișca flutura haina. 

— „Cine vrea o haină?“ 

Un alt chirghiz, cu o barbă îngustă veni în faţa lor; făcu o strâm- 
bătură, cercetă haina pe dinafară şi pe dinăuntru, apoi întrebă pe 
rusește: 

— „Cât?“ 

— „Eftin. Patru mii“. 

— „O mie“. 

Trofim, de dinapoia clientului, strigă: 

— „A cuj e haina asta?“ 

— „A mea — răspunse Mișca, întorcându-se spre dânsul 

— „Cât vrei pe ea?“ 

— „Patru mii“. 

— „Vrei so vinzi sau ce?“ întrebă cu asprime Trofim. 

„Dar tu, ce te amesteci pe aici?“ răspunse tot atât de aspru‏ سب 
Mișca.‏ 

— „Dacă vrei s'o vinzi iţi dau trei mii și nici o copeică 
۸1 

Chirghizul privi la cumpărătorul cel nou, scuipă, se insufleţi, ince- 
pu să încerce căptușala cu degetul. Mişca vorbi atunci ca un negus- 
tor adevărat: 

— „N'ai nevoe so incerci, 
doj ani“. 

Alţi chirghizi se apropiară, țipând, boscorodind: 

— „Două mii“. 

— „Nu, tovarășe, nu, nici un ban mai jos de patru mii“. 

„Trei mii atunci“. 

Trofim, prudent, sopui: 

— „Lasă-i o mie de ruble“. 

Mișca bătu palma ca un ţăran adevărat şi strigă tare: 

— „Adio haină bună! Asta e stată tare, nu glumă!“ 

Pâinea era asigurată. 

Mișca o duse grăbit la piept. Ochii îi luceau de bucurie, buzele îi 
tremurau de nerăbdare. Ar fi voit să muște de indată, chiar acolo. 
în mijlocul pieţii, lângă bărăci, în felia mare, să inghită bucăţile ne- 
mestecate, dar se reţinu: de jur imprejur umblau emigranţi infome 
taţi cari priviau pâinea cu ochii lor lacomi, incercânaţi, care ar fi fost 
in stare 58-1 prade; Mișca și Trofim, cei mai bogaţi din lume acum, s2 
duseră să mănânce dinapoia gării, în stepă. 

Soarele strălucea in cerul îndepărtat. Tabere chirghize se ridicau în 
jur, albe. 

Câinii lătrau fără răutate și mai ales aveau pâine. Bucata proas- 
pata, caiJă încă, stătea pe genunchii lui Mişca: stepa întinsă, cerul 
de deasupra, fumul și casele albe ale chirghizilor păreau şi ele blân- 
de, ۶106, ۰ 

„Atunci incepem — spuse hotărit Mişca. infigându-şi cuțitul as-‏ سب 
cutit in bucata de pâine. ..Mănâncă in sănătatea mea“‏ 


PENTRU BORS 5۱ BAE 
FLOAREA DE TARATE HERDAN 


mai mult, 


tovarăşe. E marfă bună; 5 să te {ie 


30 REALITATEA ILUSTRATĂ 


El însuși îşi făcu cruce vesel, mai înainte de a începe și-și privi 
tovarășul cu uimire. 
— „Tu nu te rogi?“ 
س‎ „Am PE cu rugãciunea“. 
„Dece?“ 


— „Nu ştiu... Nu mai am gust... Mai dă-mj o bucată. Nu tăia prea 
mult, nu trebue să mâncăm totul deodată; ‘trebue să păstrăm pe 
mâine“. 

Mâncară mult e, şi tot porţii mici. După postul îndelungat pân- 
tecele lor se îngreună, trupurile aveau nevoe de repaos, erau obo- 
site. Le veni gust să se culce la soare, să uite, și să nu mai gândească 
la nimic. Mișca își lungi picioarele şi-şi întinse braţele în cruce. A- 
poi se ridică iar, privi cu ochii adormiţi bucata micșorată, își mai 
tăie o felie mică. 

Trofim îl mângâia: 

„Să nu-ţi pară rău după haină. Dacă trăeşti, totul se drege“... 

In gară, după masa îmbelşugată băură multă vreme e rece, la 
pompă cu gurile lor sătule deschise larg sub robinet. Apoi se spă- 


lară. 

„Trebue să ne mai curățţăm puţin — spuse Traim, privindu-și 
pântecele murdar. „Să ne frecăm mâinile cu nisip“. 

„Mă mănâncă capul— oftă Mișca tremurând. Şi vezi îi simt me- 
reu mişcan: ză 


„Nu-i stârni, altfel te mușcă și mai tare... 
Se jucară, se stropiră cu apă, گت‎ E aa PEES te. Apoi Mişca clipi 
din ochi, şiret: 
— „Acum e rândul tău să muncești.“ 
— „Ce să fac?“ 
— „Să găsești un loc pentru noi, în tren“. : 
— „Şi tu ce o să faci?“ 4 ES [a ina ză 5 
— „Eu te-am hrănit.“ 5 Tr 
CAP. XXVII. 


Gara aceasta nu le-a fost favorabilă. Soldaţi treceau pe lângă va- 
goane, pe acoperișurile vagoanelor, aruncând bagajele pe P îmbrân- 
cind pe bărbaţi și femei, cerându-le tuturor hârtiile. Bărbaţii alergau 
după soldaţi, dând umili din capetele lor descoperite. Cuprinși de 
desperare, ei se suiau din nou pe tampoane, depe tampoane pe aco- 
perișuri, iar erau daţi jos pe peron și ca vitele, ră و وی‎ ag mută 
încercau mereu să 'iorţeze, în faţă sau la coadă, ușile vagoanelor. 

Mișca şi Trofim fură alungaţi de patru ori. De patru ori soldaţii 
îi ameninţară cu cravașa, strigându-le în gura mare: 

— „vă cărăbăniţi de aici, sau vai de pielea voastră!“ 

Intrun colț, lângă un vagon demontat, stăteau trei bărbaţi, două 
femei, o fetiţă, un bătrân şi un soldat amărât, care avea un picior 
de lemn. Privind la trenul format, bărbaţii se gândiau că poate o să 
isbutească să sară în el sau să se agate undeva, așa încât să pără- 
sească acest loc înspăimântător; dar când locomotiva fu agăţată şi 
vagoanele cu acoperișurile goale, curățate, trecură încet prin faţa 
depoului, mai înainte de a pătrunde in stepa albastră, unul dintre 
dânșii, desperat, exclamă: 

— „Sa isprăvit! Asta inseamnă moartea! Nu maj e cu putință 
nia să înaintăm, nici să dăm înapoi. Unde să mergem?“ 

„Haidem până la încrucișare — răspunse altul. O să luăm a- 
dolo trenul“. 

— o OE A aa ویب ات‎ 


Nost ajung rem nimănui voe.“ 


ajungem până acolo — spuse soldatul — n'o să ne ție 
se ridică deodată... 
— „Oricum, nu putem să rămânem aici“. 
ra Ce pleci?“ 


Bătrânul care se adăugase grupului răcâia nisipul cu degetele tre- 
murătoare, de parcă ar fi fost o găină, pipăia cu prudenţă pietrele, şi 
le așeza în mână și le mirosea multă vreme cu nasul lui murdar, ne- 
simţitor. Petra, un ţăran înalt, puţin adus din spate, îl privi cu ui- 
mire ca și cand atunci l-ar fi văzut întâia oară. 

— „De unde ești moșule?“ 

= „Păi eu nepoate, nu mai știu; mi-am pierdut țara, nu mai ştiu 
nici eu“. 

— „Incotro mergi?“ 

„Ce știu eu? De cinci zile sunt aici, fără să pot să mã duc. Am 
plecā cu, fiul meu; el a murit; o să mă agăț de voi. 
— „Noi o pornim pe jos; aici n'o să ne lase să ne urcăm“. 

— „Cum vreţi. Eu nu mă speriu de drum atât cât mă ajută picioa- 
rele. Mi sa întâmplat să parcurg pe jos șaptezeci de verste, fără o- 

Femeile a fetele priviau cu groază stepa imensă. Să plece le ins- 
păimânta, să se despartă de ai lor le pamane, Stăteau acolo, u- 
mile, năuce, sub povara lor de desagi de pânză. Isidor, cu picioarele 
goale, -mesteca tăcut. 

„Pornim?“ 
rnim“, răspunse Ermolai. „Şi tu bătrânule?“ 
„Moi duce şi eu, binișor, ce să fac alta?“ 


„Poate, dac'o vrea ăl de sus...“ 

adunară într'o ceată mică, părăsită. ; ۰ 1 
im privi la Mișca cu hotărire... ۱ > A 
„Vor să meargă pe jos. 6 nu ţi-e frică?“ 2 A CA ۱ 


NBS‏ باه 


۱۱۱ 
3 

Be 
A 
5 


xofi sã mergi patruzeci de verste?“ ema e eri 8 


Mișca iși trase pantalonul pe pântece. 

— „Acum o să merg mai bine“. 

Petra, ul cel înalt, adus din spate, cu căciula găurită, porni 
în frunte. Se opri o clipă să privească gânditor clopotniţa gării și 
crucea galbenă strălucitoare, apoi își dete pe frunte căciula și duse 
pe ceilalţi dealungul liniilor lucii, în stepa atrăgătoare. cu لب‎ poa 


ţiuni albăstrui, cu murmurul firelor de telegraf, cu suntele clopotelor 
de seară. 

Mișca și Trofim îi urmară ca mieii. 

Nici nu întrebară pe ceilalți dacă îi ia, nici nu se inţeleseceră între 
ei. Datoria lor era să se apropie de Tașkent, de ţinutul bogat, fertil, 
care se ascundea înavoia dealurilor îndepărtate. In gară nu avusese- 
ră noroc; fuseră goniţi depe acoperișurile vagoanelor; plecau fără să 
gândească mult, cu pași mărunți, veseli, fără teamă. Li se părea me- 
Teu că oamenii o să se întoarcă și o să-i întrebe: 

— „AIncotro mergeţi?“ 


„O să mergi până la capăt?“ aa توافت‎ 


Atunci ar fi ۳ 


8 Septembrie 1932. 


Bărbaţii se întoarseră, dar nimeni nu-i întrebară încotro merg ni- 


meni nu se ocupa de ei. 


Soldatul care mergea ară cu piciorul de lemn pe dedeparte pă- 


mântul, povestea cu glas tare 


— „Apa, ê mielet e foarte rece la Tașkent. Şi totul se răsfrânge 


în ea, ca într'o og! 


i poama ی‎ As DON aE- ouies اد تب نکر و کرک‎ 1 ie 


înzecit. Umbli, să zicem, o zi 


; nu vezi decât grădini, numai 


întreagă 
grădini, mereu grădini... Casele n'au acoperișe și pământul e piin de 


puneri care aduc apa peste tot“. 
„Și cât costă grâul?“ 


— „Grâul nu e scump. Dacă -muncești la sarti o săptămână Pa 


două, poţi să pui de o 


parte douăzeci de bănicioare, trăind bine încă. 


Moșneagul, fetișcana, femeile, cei trei ţărani, Mișca şi Trofim, toţi 
erau îmbărbătaţi de spusele bune ale soldatului șchiop, priviau cu - 
încredere coamele albastre ale colinelor, și înaintau întrun triunghiu 

spre apa iapa şi rece, spre grâul eftin, atrăgător, spre gră- 


neegal, 
dinile verzi, nesfârşite 


(Va urma, 


Moştenire cu peripeții 


ARELE cântăreţ Caruso, 
M pe care întreaga omenire 
l-a aclamat, se odihneşte 
în mormânt de aproape zece 
ani. 
` Dar după moartea lui s'au în- 
tâmplat cele mai ciudate eveni- 
mente, celor cari îi erau dragi. 
Faimosul tenor a fost căsăto- 
rit cu d-ra Dorotty Park Benja- 
min, dela care a avut o fiică, pe 
tânăra Gloria. 
După moartea sa se descoperi 
totuş, că el avea doi fii naturali 


recunoscuţi, Rodolphe şi Henry, 


cari veniră la New-York întovă- 
răşiți de Giovanni Caruso, fra- 
tele cântăreţului. 

Caruso muri cetățean italian, 
iar testamentul lui data dinain- 
tea naşterii fiicei sale. 

Justiția italiană în fața ace- 
stor întâmplări, împărţi averea 
în opt părți, patru optimi tre- 
buind să revină micei Gloria și 
fratelui său, iar celor doi fii şi 
femeii sale le reveniră fiecăruia 
câte o optime. După legea ita- 
liană trebue să primească mai 
mult fata legitimă decât fiii 
născuţi în afară de căsătorie, 
cu toată că celebrul cântăreţ 
i-a recunoscut, dându-le numele 
său. 

Dar Caruso muri în Italia şi 
cea mai mare parte din proprie- 
tăţile sale se găsiau în Statele- 
Unite. Din această cauză se năs- 
cu proces din partea celorlalți 
moștenitori. 

Se iviră  dealtminteri şi alte 


Doi ani după încetarea din 
viaţă a acestuia, ea se mărită 
cu căpitanul Ernest Ingram, un 
bogat scoţian, pe care ea îl în- 
tâlnise pe plaja dela Lido. Dar 
cea de-a doua căsătorie nu avu 
lungă durată, căci în 1924 di- 
vorțul fu pronunţat la Paris. Ea 
avu în acest timp o fată, Jaque- 
line Ingram, care trăeşte cu 
mama şi sora sa vitregă Gloria 

la Nisa. 

Puțin după aceea se svoni că 
M-me Dorothy Park Benjamin 
Caruso se va căsători cu un ga- 
zetar Alexander Moore, ex-sotul 
cunoscutei artise Lilian Russel. 
Mariajul nu avu loc, iar Moore 
murind, lasă d-nei Dorothy 
Park o moștenire de 25.000 li- 
vre şi un inel de preţ care a- 
parţinuse celebrei  comediane. 
Acest fapt a fost cauza a nume- 
roase complicații. - 

Fiica Lilianei Russel, d-na Do- 
rothy Russel  Clavit se adresă 
justiției, pentru a reintra în po- 
sesia juvaerului, care — spunea 
ea — fusese lăsat de mama sa în 
păstrarea lui Moore. D-na Ca- 
ruso Ingram pretinde că d. 
Moore îi dăduse inelul ca dar 
de logodnă, pentrucă avea in- 
tenția să se căsătorească cu ea. 
Când mai târziu proectele de 
căsătorie au fost rupte, el o ru- 
gase să-l păstreze. 

Dar în afară de aceste difi- 
cultăți M-me Caruso este expu- + 
să la încurcături financiare, ; 
cari n'au aerul că vor sfârşi 60-7 


complicaţii în situația urmaşi- و‎ rând, mai ales în privința ad-i 


lor lui Caruso. ` 

Mica Gloria avea trei tutori, 
unul în Italia, altul la New-York 
şi un al treilea la New-Jersey, 
fără a o socoti pe mama sa, 
care era de drept administra- 
toarea bunurilor soțului său. Ne 
inchipuim complicațiile care au 
eşit dintr'o asemenea situaţie. 

De altă parte văduva cântăre- 
tului se remărită, divorță pen- 
tru a se logodi încă odată, fără 
a duce la bun sfârşit proectele 
de căsătorie. 

Doamna Caruso fusese desmo- 
ştenită de tatăl său, un bogătaș 
din New-York, pentrucă luase 
în căsătorie pe tenor. , 

După nuntă tatăl nu voi să re- 
cunoască pe Caruso ca ginerele 
său şi refuză chiar să-l pri- 
mească la el. Desmoșteni şi pe 
cei patru fraţi ai d-nei Caruso, 
pentrucă aprobaseră căsătoria 
şi lăsă întreaga avere de 400.000 
livre fiicei sale adoptive Anna 
Bolchi Benjamin. 

Se deschise încă un proces 
din partea copiilor acestuia, 
cari protestară contra asprimei 
unui astfel de testament. 

Cum vedem văduva cântărețu- 
lui nu cunoaşte o zi de odihnă, 
dela moartea soţului său. 


. ministraţiei bunurilor fiicei RR: A 
Gloria, — pe care vrea s'o crea- 
scă după rangul si averea lă- 
sată de tatăl său. Dar pentru a- 
ceasta ea trebue să intervină la 
cei trei tutori, cari nu prea sunt - 
de aceeaş părere. Deci d-na Ca- 
ruso trebue să mai apară încă- 
odată înaintea tribunalelor, ce- 
rând acordarea rentelor esa- , 
re pentru întreținerea EAT 
sale. 

Cum vedem, de zece ani, de 
când cântărețul e mort, văduva 
sa care dealtminteri s'a consolat, 
destul de repede, — este expu-, 
să la mii de plictiseli de toate” 
felurile. S'ar putea . spune că 
steaua ei sa întunecat, în urma 
morţii celebrului său soi R 


CE E TRACUL? + 


S'a deschis Parlamentul, se 
deschid teatrele. vor inepe ci 
clurile de conferințe. 0: boang 
de care sufăr vorbitorii şi art 
ştii e „tracul” datorii emofieè p- 
care o pricinuește contactul ci 
publicul. Despre această afecți- 
une, publică un foarte intere- 
sant articol „GAZETA MEDI- 
CALA” apărută eri. 


ptembrie 1932 


REALITATEA ILUSTRATA 


rile realilali 


Concursul nostru pe luna Septembrie 
Problema Il-a 


»„Eruditu 1“ (Problema l-a) 


1 ۱ ۴ 
۱ | ۴ 


= 
săi 
ăi 
EGET BEB 
E 20 (008 RI II ba 


ORIZONTAL: I. Spirit ce. do- 
mină directivele Ligii Națiuni- 
'or; II. Caracterul celor necu- 
ıoscuti; III. Calitatea de Roman 
iV. Zile în calendarul roman— 
Nume femenin. Culoare; V. A- 
cont din  simbrie. Pronume. 
Părţi ale corpului; VI. Nevătă- 
mător; VII. Monede a căror de- 
preciere a produs mare vâlvă 
in ultimul timp. Cei ce dom- 
nesc prin expresiuni şi violen- 
tă contrar spiritului dela No. I 
orizontal; VIII. Asemenea. Dis- 
curs solemn fără peroraţie. (Il 
line cel din desen); IX. Plantă 
cu flori galbene; X. Ivini. Inter- 


۱۷/۸۵۵۷ 6۸۱۵۷ ۸ = 


jecţie de alungat câinii; XI. Pro 
gresul omenirii. 

VERTICAL: 1) Cuvânt care 
conservă acelaş număr de sila- 
be la toate cazurile; 2) Caracte- 
rele celor neînsemnate; 3) Evo- 
cător; 4) Personaj mitologic.— 
Meşteşugari; 5) Pătrundere. — 
Hidrocarbură; 6)  Ameninţător 
şi periculos (fig.); 7) A semna- 
la. Notă muzicală. Culoare; 8) 
Ursită (fig.)  Estuarul a două 
râuri din Franța; 9) Părinte. 
De forme diferite; 10) A întări 
(fig.) A acri; 11) Restabilire în 
drepturile pierdute. 

de Vasile Turculescu 


Cititorii cari au strâns bonurile dela 1 la 20, publica- 
2 de noi în ultimele numere ale revistei, sunt rugați (Sf 
e completeze, cu numele şi adresa. Trimiterea lor la re- 
'acţie, se va face începând cu data de 1 Septembrie a. c. 
Ile vor fi trimise întrun plic pe care se va scrie: „Perii 
tru premii”. Totodată vor anexa mărci în valoare de 10 
'ei pentru corespondenţă. Noi vom trimite fiecăruia, în 
chimbul bonurilor, un cupon numerotat de participare. 


»nurile se 


پچ 


primesc până la data de 15 


E COZONACI FRUMO 
FAINA DE AUR HE 
سوت و‎ 


Septembrie. 


ŞI 
RDAN 


(Reco stituire: 


înscrise 


literele 
de noi, puneţi în fiecare căsuţă 
câte o literă, încât să obţineţi pe 
fiecare rând cuvinte existente. 


Respectând 


Problema ۱۱۱-۵ 
(E izmă) 
Cum faceţi o piatră prețioasă 
dintr'o simplă bucată de sticlă 
dela fereastră? 


O PEDEAPSA 
Æ SEVERA = 


din care făceau parte. 

Faptul petrecându-se în Con- 
stanţa, noi — din eroare — l-am 
relatat ca şi când soldaţii ar fi 
făcut parte din regimentul 9 
Călăraşi. Ni se comunică de că- 
tre comandamentul acestui re- 
giment că soldaţii fac parte din 
escadronul 4 al regimentului 4 
Călăraşi.. Facem cuvenita recti- 
ficare, deşi noi aplaudăm mă- 
sura luată de către comandan- 
tul celor doi soldați. Pedeapsa 
aminteşte moravurile spartane 
şi mai mult decât alta, are da- 
rul să stârpească viciile din so. 
cietate. 


„REALITATEA ILUSTRATĂ. — Director Nio. Constantin. 
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Nou le noastie premii 


Deslegătorilor din numerele 
289, 290, 291 şi 292 li se va oferi, 
prin tragere la sorţi, următoa- 
rele premii: 


PREMIUL 1-10: 1500 lei în 


“numerar. 


PREMIUL 11-168: Două sticle 
cu şampanie. 

PREMIUL 111-168: Un litru de 
apă de Colonia. 


PREMIUL IV-lea: 0 pereche 
de ciorapi „Ady“. 
PREMIUL V-lea: 0 cravată 


elegantă. 

Vom mai acorda, de aseme- 
nea, şi cinci volume literare din 
Editura „Adevărul“. 


mai albi 


Este  nescuzabil de a avea 
pâtaţi,  decoloraţi 


Spuma Kolynos antiseptică 
şi «-ervescentă, ucide microbii 


dinţii dv. vor fi mai albi cu 3 

nuanțe. Incercaţi  Kolynos-ul 

cu începere de azi 

LA CREME DENTIFRICE 
Antiseptique 


KOLYNOS 


Realitatea Ilustrată 


Cupon de excursie 


CUPON DE JOCURI 
No. 293 


Numele și pronumele 


REAL TATEA ID. STRATĂ 8 Septembrie 1932 


Ultimele 1 
actualități = 


Dreapta: Aviatorul Mollison, care a trecut Atlanti- 

cul, fără escală, a sosit le New-York, unde a fost a- 

clamat de o mulțime entuziastă. In fotografia, noa- 

stră îl vedem vorbind la microfon “imediat după 
aterizare. 


aR a: 
4 


P 


4 
۱ 
۳ 
Stânga: Tot la New-York su 
deschis de curând o școală de 
bor, specială pentru antrena- 
rea domnișoarelor din diferite 
categorii sociale. In fotografia 
noastră vedem un grup de vân- 
zătoare din magazine, stenoti- 
piste şi lucrătoare, care în lip- 
sa slujbelor s'au dedicat, ca 
profesioniste, acestui sport. 


Jos: La o serbare avialică 
organizată de eforia unui spi- 
tal englez, locotenetul aviator 
Mayer s'a prăbuşit cu un apa- 
ral, rănindu-se foarte grav. In 
fotografia noastră vedem, în 
față táşnesc valuri de sânge. 
dreapta, pilotul din a cărui 


Stânga: Se ştie că Rod le Roque, cunosculul actor 

american de cinema, sa căsătorit de curând cu& 

blonda actriță Vilma Banky, foarte cunoscută la noi. 

Săptămâna trecută, perechea a sosit la Berlin, unde 

au fost primiţi foarte bine alăât de publicul cinema- 
lografic, cât şi de presa germană. 


15 SEPTEMBRIE 1932 f 


nas. - ¥‏ 
acri‏ اسک کل افده هش ل راید .و 


FEW, 
"۹ 


ANUL VI. NR. 294 | 


ap re 


< 
£ 
لس‎ 
Lai 
ها‎ 
o 
= 
< 
z 
3 
= 
© 
o 


(Foto-Berman-healitatea) 


a reri lumea ştie că pigmeii sunt un popor de oameni pi- Bucăţile de carne sunt învelite în frunze de frynium şi fripte în 


tici, care trăeşte în ținutul Kongo din Afriga. Cine a fost 
la filmele „africane” a avut prilejul să-i cunoască: piperniciți, 
cu pântecele cât un burduf, picioarele ca nişte scobitori şi capul 
cât o baniţă, i 

Dr. P. Schebasta, care a cercetat meleagurile africane în 
lung şi ’n lat, a publicat de curând câteva însemnări — în legă- 
tură cu viaţa şi hrana acestor pitici, — note din care reprodu- 
cem cele ce urmează. 

Pigmeii nu cunosc provizia de alimente. Ei trăesc literal- 
mente dela mână la gură, iar când îi chinueşte foamea se hră- 
nesc cu ce găsesc. Mâncările gătite cu artă şi gust aparțin popoa- 
relor de cultură nouă; asta nu înseamnă însă că pigmeii nu deo- 
sebesc şi apreciază mâncările după gustul lor. Carnea tăbăcită a 
maimuţei (maimuța argintie) le irită nervii olfactici, şi pigmeii 
nu se 'ndoesc o clipă că această carne de maimuţă întrece în gust 
şi aromă toate celelalte feluri de vânat. Un lucru însă la lipseşte 
şi anume, rafinamentul artei culinare, sutele de feluri de a pre- 
para mâncarea, ce pişcă cerul gurii omului modern. In prepara- 
rea mâncării, pigmeii folosesc cea mai mare simplitate şi natu- 
raleţă. 

Oricât ne-am suci şi învârti, nu vom găsi o bucătărie în bor- 
deiul pigmeului. Deşi femeia a fost aceea care a clădit cu braţele 
ei bordeiul, a uitat pesemne cu desăvârşire să facă şi o plită. De 
fapt însă, n'a uitat, căci piticul nu cunoaşte nici bucătăria şi nici 
vatra. Femeia aduce în cârcă lemne uscate, le aşterne jos, la uşa 
bordeiului, apoi ia vasul de pământ şi se duce să-l umple cu apă 
din râul aflat în apropiere. După câteva minute focul se înnalță 
până spre ramurile care umbresc sălaşul. Vasul de pământ e a- 
şezat de-asupra focului şi sprijinit de trei bolovani, Bucătăreasa 
scoate din cingătoare un cuţit de lemn, începe să cojească rădă- 
cinile, sau bananele târguite din satul negrilor şi le aruncă în 
apa clocotindă. Inventarul bucătăriei se mai compune din încă 
un vas; atâta. Menu-ul e vizibil îmbogăţit când găsesc carne, sau 
resturile rămase din hrana vre-unui animal. Acestea sunt fierte, 
până se transformă în cel mai picant sos... 


UN OSPAŢ NOBIL 


Bine 'nţeles că nici un om nu se gândeşte să-şi spele mânile. 
5 $ 


jăratec sau se ia vânatul, aşa cum se găseşte, cu piele și păr, şi 
se prăjeşte la flacăra focului, când pe-o parte, când pe cealaltă. 
Intestinele nu sunt aruncate, ci sunt golite de conţinut şi fierte. 

In timpul fiertului şi al pregătirii mesei, copiii fac o hârmă- 
lae groaznică; aleargă între focuri şi oalele de gătit, râcâe jăra- 
tecul şi adesea răstoarnă oala cu mâncare. 

Reprezentaţia se termină cu o sfântă de bătae şi în urletele ce- 
lor nimeriţi de ciomagul chinuitei mame. 

In momentul când femeile încep să golească oalele cu mân- 
care şi să împarte porţiile familiei, intervine o tăcere extraordi- 
nară. Familiile şi grupurile se adună laolaltă. Rădăcinile, sau 
fructele fierte sunt orânduite pe frunze, iar oala afumată, în care 
se află fiertura, e pusă în mijloc. Pigmeii, flămânzi, fac roată 
jur-împrejur. Se vorbeşte puţin; nu se aude decât plescăitul bu- 
zelor setoase şi exclamările de satisfacţie ale flămânzilor. Fiecare 
ia câte o banană, o moaie în zeama cafenie, sau rupe cu dinţii o 
bucată de carne — pe care a pescuit-o din oala cu fiertură — şi 
mestecă cu gura plină. Toate astea se petrec încet, comod, nu cu 
lăcomie ca, la cânii care mănâncă dintr'o tigae. 

,„ Masa” pigmeilor e pământul, acoperit cu frunze de fry- 
nium, care ţin locul farfuriilor. Degetele țin şi ele locul furcu- 
11161, In loc de lingură, zeama e scoasă cu frunze- răsucite în for- 
mă de cornet. Pigmeii nu-şi spală mânile nici înainte, nici după 
masă, ci le şterge cu frunzele sau de propriul lor trup. 


SĂRBĂTOAREA TERMITELOR 


O schimbare a menu-ului zilnic şi monoton, o oferă lermitele 
şi omizile, trufandale foarte apreciate. Termitele, sau furnicile 
albe își clădesc cuiburile sub pământ, ridicate la suprafață ase- 
menea unor coline sau turnuri cu aspect fantastic. Epoca de emi- 
grație a termitelor cade în lunile Aprilig şi Septembrie, şi e o 
adevărată sărbătoare pentru pitici. In acest timp, colibele sunt 
aproape pustii. Toate familiile s'au mutat, stabilindu-se în apro- 
pierea unei coline de termite, ascunsă undeva în pădure, pentru 
a nu pierde momentul când își iau sborul; căci o singură noapte 
de întârziere poate aduce după sine pierderea întregii capturi. 
Piticii au inventat, deasemenea, diferite mijloace de observaţie 
care îi fac să prevadă cu certitudine emigrația furnicilor. Această 


Publicăm in aceste două pagini, câteva fotografii, reprezentând tipuri de pigmei, cei mai hidoși oameni din lume. 
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emigrare nu se face decât în tim- 
pul nopţii sau în amurg, când so- 
cietatea pigmeilor se înarmează cu 
făclii. Coliba a clădit-o femeia în 
apropierea colinei, la rândul ei, a 
fost acoperită cu un înveliș de 
frunze. La picioarele colinei a fost 
săpată o gaură adâncă. De îndată 
ce primele termite încep să-şi ia 
sborul, flacăra intră în funcţiune. 
Termitele roiesc şi se lovesc de a- 
coperişul de frunze; ameţite, cad 
la pământ şi se târăsc spre lumina 
făcliei; cad însă în groapa care 
le-a fost pregătită. De aci, sunt a- 
dunate cu mâna de către femei şi 
copii, şi îngrămădite în ۰ 
Prada e împărţită în porţii şi dusă 
apoi în lagăr unde începe banche- 
tul. : 

Termitele sunt comestibile ori- 
cum ar fi preparate şi constituesc 
o delicatesă, pentrucă sunt grase. 
Mai întâi li se rup aripile, apoi 
sunt băgate în gură, de vii, şi ron- 
țâite cu dinţii. Sunt preferate frip- 
te. Piticul îşi umple cu ele gura, 
aşa încât grăsimea li se prelinge 
prin colţurile gurii! Trebue să vezi 
cu ochii delectarea pigmeilor, dacă 
vrei să-ţi faci o idee despre gustul 
acestor delicatese! Dar mai există 
şi alt mod de preparare: insectele 
se curăță de aripioare, se pun in- 
tr'o-piuliță de lemn, se toarnă dea- 
supra sare, se pisează, apoi se 
fierb. Gusturi culinare!... 


OMIZI FRIPTE 


Intr'o după-amiază— spune auto- 
rul — am părăsit lagărul în tovă- 
răşia unui pitic, pentru a lua parte 
la o vânătoare de termite. Tebi, 
aşa se numea gnomul, mergea îna- 
inte, spintecând cu satârul lianele, 
pentru a ne croi drum. Ochii îi a- 
lergau în toate părţile. Ce o fi cău- 
tând? Deodată se opri, privi fix 
intr'o direcţie, apoi începu să taie 
tufele dimprejur. Ce l-a determi- 
nat să facă acest lucru, îmi rămase 
la 'nceput o enigmă, deoarece nu 
vedeam nimic. La întrebarea mea, 
făcu un gest, arătând cu cuțitul 
spre un arbore crescut strâmb, şi 
a cărui tulpină îţi făcea impresia 
că e acoperită cu mușchi. Privin- 
du-l mai atent, observai că e plin 
de omizi. Prin tăerea tufelor, Tebi 
îşi stabilea dreptul de proprietate 
asupra comorii găsite. De oarece 
nu avea în ce să pună omizile, a- 
lergă înapoi în lagăr, şi se înapoiă 
cu nevastă-sa, care aduse un coş. 

Acest soiu de omizi au mărimea 
mijlocie, sunt verzui, şi acoperite 
cu tulei. Trebue reținut că nu toate 
omizile se pot mânca. Ajunşi aca- 
să, femeia luă un vas de pământ, 
puse în el jăratec şi peste acesta a- 
runcă o mână de omizi; apoi înce- 
pu să amestece conţinutul când 
pe-o parte, când pe cealaltă. Omi- 
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zile fripte le scotea afară şi le pu- 
nea pe frunzele pregătite dinainte. 
Tebi, şi un oaspe care tocmai se 
afla acolo, începură să 'nghită o o- 
midă după alta, până se săturară. 

Alteori, omizile sunt scoase din 
coş, una câte una; piticul prinde 
cu două degete capul omizii, iar 
cu arătătorul şi degetul gros al ce- 
leilalte mâni, o stoarce direct în 
gură; bine'nţeles că procedeul nu-i 
tocmai apetisant. 

Alţii merg aşa de departe încât 
le fierb şi le servesc ca desert. 

UN NAS SENSIBIL 

Intr'o seară, şedeam culcat pe 
veranda  colibei mele, în lagărul 
pigmeilor de lângă lacul Asungu- 
da. Pe negândite, își făcură apari- 
tia doi băieţi care purtau pe o pră- 
jină un porc mistreţ. Imediat ce au 
pus prada în faţa unei colibi, am 
simţit un miros  pestilenţial. Am 
început să cercetez. 

M'aş fi aşteptat la orice din par- 
tea pigmeilor, dar ca să mănânce 
mortăciuni, niciodată. Trebuii să 
mă țin la nas, aşa de groaznic mi- 
rosea hoitul; dar acest gest nu făcu 
decât să-i amuze. Cei doi băieţi gă- 
siseră hoitul porcului şi-l aduseră 
acasă. De obicei nu mă amestecam 
in chestiunile de bucătărie ale pi- 
licilor. De data asta însă, nervii 
mei olfactici, au fost atât de crunt 
incercaţi încât am intervenit ener- 
gic pentru îndepărtarea cadavru- 
lui, atrăgându-le atenția nu cumva 
să mănânce din el. 

In primul moment păreau foar- 
te  contrariaţi; câţiva  începură 
chiar să murmure; apoi a fost ri- 
dicat şi condus de tot neamul lui 
Asangwas, căruia îi aparținea por- 
cul. In timp ce eu încercam să-i 
mângâi pe cei rămaşi de pierderea 
suferită, atrăgându-le atenţia asu- 
pra pericolului mortăciunii, cei- 
12111 se ’nfruptau din ea într'un de- 
.وله‎ Şireții pitici, bătându-şi joc 
probabil de lipsa mea de gust, au 
împărțit prada între ei, au învelit 
bucățile în frunze şi sub protecția 
întunericului le-au adus din nou în 
lagăr. 


BROAŞTE ŞI VIERMI 


Intr'o noapte s'a deslãntuit o fur- 
tună groaznică. Ploaia tropicală 
umplu cu apă toate gropile din ju- 
rul colibelor. Dar abia trecuse fur- 
tuna şi a început concertul vesel 
al broaştelor, urmate de aprinde- 
rea focurilor în colibe. Inarmati 
cu facle şi nuele, pigmeii au por- 
nit-o în galop prin băltoace şi au 
inceput să lovească cu putere în 
broaște — delicatesele de predilec- 
ție ale copiilor şi femeilor — și să 
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۱ 
CU GRETA GAR 


Tala Birell, actrița de origină română, al 
cărei succes la Hollywood l-am anunțat în 
primăvara trecută, a fost de cum s'a ivit în 
cetatea filmului, obiectul a nenumărate 
comparații cu sirena suedeză, penirucă e 
cam de aceeaş înălțime cu ea şi prezintă 
o uşoară asemănare a feții cu ea. Ambele 
vedete sunt blonde. Ambele sunt svelte. Am- 
bele sunt serioase, au firi închise ṣi inde- 
pendente, poartă vestminte sportive şi fac 
marșuri îndelungate. Numai că Tala e cu 
doi ani mai tânără decât Grela şi {ine la 
originalitate. 


Ne aflăm probabil înaintea singurei femei 
din lume care nu vrea să semene cu creea- 
toarea celui mai enigmatic, mai interesant 


Jos: Tala Birell; dreapta: Greta ۷۰ 


tip de vamp, cu actrița care a lansat o modă pu- 
tem spune în aspectele lumei femenine de pe în- 
treaga suprafaţă a globului, dela cele mai mari cen- 
tre de civilizație, până la obscurele colțişoare de 
provincii, într'un cuvânt, oriunde cinematograful a 
isbutit să-și întindă tentaculele! 

Tala a fost totuş comparată cu Greta, încă de pe 
vremea când apărea în producţii europene şi tra- 
versând oceanul, părerea unanimă a publicului ame- 
rican a fost, că se afla pentru prima dată înaintea 
unei actrițe străine, ce prezenta o reală similitudine 
de trăsături generale, cu vedeta suedeză. 

Dar tânăra protagonistă după cum am spus, nu se 
bucură de acest fapt, mai întâi pentrucă-l găseşte de- 
savantagios debutului său la Hollywood, dând creea- 
țiilor sale aerul de pastişă; în al doilea rând, pen- 
trucă nu-i place jocul Gretei şi în al treilea, pen- 
trucă nu vrea să fie nici ca Greta şi nici ca altă ac- 
۱۳۱۱8, Vrea pur şi simplu să fie Tala Birell şi să stea 
pe propriile-i picioare. 

Tala a avut acum câţiva ani la Berlin, ocazia s'o 
radă pe Greta Garbo, turnând primul său film ger- 
man întitulat „Căi singuratece”. Ea era în acea zi 
singura vizitatoare a studioului şi singura ființă în 
tot acel studio, care a simţit că Garbo era mare, că 
se afla înaintea unei personalități, care avea să do- 7 
bândească o faimă mondială. Tala a urmărit atunci 
transportată jocul acestei nordice paradoxal 
cu sângele cald, fermecătoare întrupare a capriciului, 
clocotitoare şi totuş dominată până la încordare. 

Dar Tala nu văzuse atunci în Garbo sirena exotică 
de astăzi. 


سب 
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— „Părea atât de... tânără, atât de naturală, atât de... imacu- 
lată. Ceeace m'a frapat mai mult la ea, a fost tocmai această ul- 
timă însușire. Imi părea o floare crescută în vârful unei stânci 
marine curată, dreaptă și proaspătă” 

Cele două actrițe au pornit în viaţă din puncte cu totul dife- 
rite; fără a mai insista asupra Gretei, a cărei biografie e archi- 
cunoscută, cititori noştri vor afla că Tala e prin mama sa, fosta 
baroneasă Sahaydakowska, o fiică a nobilimei poloneze. Aristo- 
craticul sânge străbate vinele-i albăstrii, perceptibile sub pielea 
ăsăturile de o admirabilă cizelare, dă o inimi- 
۶ tabilă „alură” capului — pe care-l poartă cu grațioasă mândrie — 

şi profunzime vocii bine modulate. Dă figurii în genere o expresie 

de inteligenţă, extremă sensibilitate şi capacitate de înţelegere, 
cum rar întâlneşti la femeile americane. 

Mama Talei se căsători însă cu un muritor de rând, un anume 
domn Bârlea, pe care-l întâlni la Viena, pierzându-și astfel titlul. 
Actriţa s'a născut în Bucureşti, şi a trăit aci într'o mare 
şi confortabilă proprietate, până la şapte ani. Era cel mai mic 
copil între alţi cinci: un frate şi trei surori. Singura umbră ce 
intunecă acești primi şapte ani ai vieţii sale, sunt dispariţiile suc- 
cesive ale surorilor internate în diferite şcoli. Când veni şi rândul 
fratelui să plece şi când se văzu separată de ultimul şi cel mai 
drag tovarăș de joacă, ea îl urmă în prima zi de şcoală și-i făcu 
acolo o asifel de scenă, încât bãetaşul ruşinat, declară că nu ştia 
cine era fetiţa aceea dar că în nici un caz nu era sora sa! 

Aceşti primi şapte ani din viata Talei au fost foarte fericiţi. Cei 
cinci vlăstari ai familiei Bârlea, se jucau în voe, sburdalnici ca 
niște iezi în imensa curte a Fona lor. Prieteni n'aveau şi nici 
nu-şi doriau, dar aveau în schimb aparate de gimnastică, vrafuri 
întregi de cărți şi trăiau într'o atmosferă de iubire şi siguranță. 
Tatăl lor era petrolist, iar afacerile-i erau atât de strălucite, încât 
le putea satisface nu numai nevoile dar chiar şi capriciile. 

In cursul verei, mica Tala pleca la unchiul său, în Polonia. 

Acest unchiu făcea şi el parte din aristocrația poloneză şi poseda 

domenii atât de vaste, încât Tala le cutreera călare câte o zi în- 

treagă, fără a le da de hotare. Aci a avut ocazia să vadă de-a- 
proape cum se face semănatul şi secerişul, toate tragediile şi 
triumfurile celor cari cultiva pământul. Aspectele acestea o entu- 

ziasmară întrun asemenea grad încât își făgădui să ۵ 

agronomia, atunci avea să fie mare şi să trăiască cât mai aproape 

de pământ. ی‎ 

In zilele când nu călăria în tovărăşia unchiului său, 191 ۵ 
mătuşa în vizitele pe care aceasta le făcea țărănimei. Ajunse ast- 
fel să cunoască viaţa şi năzuințele poporului. Inima tânără a co- 
pilului învăţă să admire pe acea moşie polonă, răbdarea şi pute- 
rea de sacrificiu a ţăranilor. Aceste prime impresii sunt încă vii 
în sufletul Talei de astăzi. 

¢ * ae 

Veni apoi răsboiul şi paradisul micilor Bârlea luă sfârșit. Cu- 
“noscură teroarea aeroplanelor. Familia se văzu nevoită să pără- 
sească frumoasa casă unde Tala şi fraţii săi văzuseră lumina zilei 
şi petrecuseră prima parte a copilăriei. Din toate bunurile acu- 
mulate în ani de fructuoasă activitate nu putură lua decât un cu- 
făr. Penibilă a fost clipa când au trebuit să decidă ce era mai pre- 
tios, ce trebuia luat şi ce trebuia lăsat! Tala îşi mai aminteşte 
incă fața palidă şi încordată a mamei, care cu mâini ezitânde, 
alegea, înghesuia lucrurile, scoțându-le şi băgându-le apoi iar la 
loc în cufăr. Copila avea şi ea o păpuşică, pe care ar fi vrut gro- 
zav s'o poată lua cu sine. Dar într'un cufăr unde trebuiau să in- 
tre lucrurile a şapte persoane, n'avea ce căuta jucăria unui copil 
şi Tala cunoscu în clipa aceea pentru prima dată, durerea re- 
nunţării. Numeroase şi profunde sunt învăţăturile pe care le-a 
tras fata aceasta, în cei douăzecişitrei de ani  străbătuţi până 

acum ! 

Familia se refugiă la Berlin. N'avea bani și nici lucruri pe care 
să le poată vinde. Tatăl trebuia să-şi caute o ocupaţie şi cum nu 
era obicinuit să ceară favoruri ci să acorde, urmară zile de neagră 
mizerie. Copiii erau mereu flămânzi şi prost îmbrăcaţi. Se hră- 
niau cu mici porţii de pâine, eliberate în schimbul unor bonuri 
şi cu napi. Astăzi, spune Tala, nu mai poate vedea această le- 
gumă, fără a i se face rău. Seara, înainte de culcare, mama lor le 
făcea sandwichurile pentru a doua zi la şcoală. Şi adesea, mica 
Tala cobora din pat şi se strecura pe întunerec în bucătăria goală 
şi rece pentru a-şi mânca portia cu anticipație. Era atât de flă- 
mândă încât nu putea aştepta. Rezultatul era că în ziua următoare 
foamea o chinuia mai rău şi suferința devenia atât de acută, în- 
cât pierzându-și noţiunea demnităţii copilul ajunse cu vremea să 
adune fărămiturile ce cădeau dela sandwichurile celorlalte fetițe.. 

In ciuda acestor mizerii, Tala regretă copilăria. Incă de pe când 
era în școală, gândul că această epocă avea să se termine, o în- 
grozia; în şcoală se simţise protejată, trăise într'un cerc cald de 
simpatii, de prietenii sincere. Când porţile acestei instituţii se în- 
chiseră pentru totdeauna în urma sa, ştia că era lăsată la pro- 
priile-i puteri, că trebuia să-şi construiască viaţa, să intre în ma- 
rea bătălie a lumii. Se simţia intimidată şi nepregătită. Viaţa ei se 
desfășurase în cercul restrâns al familiei. Nu se jucase niciodată 
cu băieţi şi-i displăgea tovărășia lor. Mai târziu, privirile i se în- 
crucișau când şi când cu ale unui tânăr brun care trecea pe sub 
fereastra sa; cădea adesea în reverie, avea vise vagi, pe care le 
uita. 

۱۳۵ fost niciodată îndrăgostită. 

Cu puţin înainte de a termina şcoala, Tala a simţit vocaţia artei. 

- Nu-şi poate aminti precis cum i-a venit această dorinţă. Nimeni 
din familia sa nu mai călcase scena. Dar se îndrăgosti subit de 
teatru şi-şi dădu seama că ardea de dorinţa de a se scălda în lu- 
mina rampei. 

Studiă canto cu Nietta Schubert, o mare profesoară vieneză şi 
după câtăva vreme începu să solicite ici-colo roluri. Prima oară 
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fu refuzată, dar nu desperă, ci încercă iar şi iar până când i se 
acordă un rolişor în „Madame de Pompadour”. i 

Max Reinhardt văzând reprezentaţia, o angajă imediat pentru 
rolul principal din „Es liegt in der Luft” ce se juca la Berlin 
Succesul său fu tot atât de imediat, ca şi hotărârea lui Max Rein- 
hardt şi se pomeni pe lista vedetelor, cu considerabile oferte. Işi 
schimbă numele din Natalia Bârlea în Tala Birell. 

Primul său film l-a turnat la „British International” un film 
„Cape Forlorn” sub regia lui E. A. Dupont, vare a făcut faimosul 
„Variete”. A făcut apoi un salt în America, unde a jucat în ver- 
siunea germană a piesei „Budoarul diplomatului” pentru Uni- 
versal. La ultimele scene, Laemmle, şi-a dat seama că avea în stu- 
dioul său un adevărat „trouvaille” şi prompt, i-a făcut un contract 
îndelungat. 

Tala face acum parte din colonia filmului, şi are o casă pe coli- 
nele Hollywoodului unde trăeşte în tovărăşia surorii sale Ga- 
briella, de care e inseparabilă. ; 

A interpretat cu mult realism rolul său de țărancă din „Bata- 
lionul condamnat” care i-a evocat vacanțele petrecute în copilărie 
pe moşia unchiului său. 

Tala are părul blond, neoxigenat, 1.77 m. înălțime şi cântăreşie 
52 kg. Se îmbracă simplu, în haine de sport şi e extrem de na- 
turală. Vorbeşte perfect, germana, franceza, româna, poloneza şi 
engleza. E o muzicantă foarte talentată. Ii place mult grădinări- 


tul şi face zilnic un marş de două ore, indiferent de vreme. 
Citeşte mult, având predilecţii pentru Galsworthy, Oscar Wilde 


şi Knut Hamsun. 


In intimitate i se spune Talusha, dar puţini îi dau acest nume, 
căci e foarte rezervată şi leagă cu greu prietenii. 

Găseşte că dragostea şi căsătoria sunt lucruri sacre şi nu în- 
țelege frivolitatea cu care sunt tratate la Hollywood. 

— „ţi trebue timp” spune ea „pentru a concepe un sentiment. 
pentru ca acesta să ajungă la maturitate, pentru a te convinge că 


într'adevăr iubeşti. 


In căsătorie totul se bazează pe predestin și ai nevoie de multă 


concentrare, de multă atenţie, 
tovarăș”. 


pentru a recunoaşte acest unic 


„Când îl va întâlni, Tala e convinsă că-şi va părăsi cu dragă 
inimă cariera, pentru a i se dedica lui şi copiilor pe care-i vor 


avea, 


La masa 


In afară de broaşte copiii a- 
dună melci, şerpi şi tot felul de 
viermi, pe care îi mănâncă cu 
o poftă deosebită, Băieților le 
place, în special, vânătoarea. 
Inarmaţi cu arc şi săgeți de 
lemn, pornesc în grup şi sunt 
extrem de bucuroşi dacă se pot 
reîntoarce acasă cu un vânat 
oarecare. 


FILTRUL CU COADĂ DE 
BIVOL 


Spre .a sfârşi, vom mai adăo- 
ga că pigmeii sunt antialcoolici 
din pricină că nu se pricep la 
fabricarea berei, a vinului sau 
a altor băuturi spirtoase. Totuși 
nu dispreţuesc băutura răcori- 
toare pe care le-o oferă negrul, 
primind în schimb carne. In 
lagăr însă, pigmeul bea numai 
apă; iar pe aceasta o bea cu 
măsură, cu toată căldura tropi- 
cală şi transpiraţia abundentă. 

Există însă o băutură foar:e 
apreciată, atât de,către pigmei 
şi negri cât şi de către albi. 
Este vorba de nuca cola. Cân. 
e la drum, piticul roade din nu- 
că; în lagăr însă, nuca e pisată 
mărunt şi  amestecată”apoi cu 
apă. Acest aluat trebue însă fil- 
trat, de oarece se bea numai 
apa de cola. Într'o zi am obser- 
vat trei bătrâni care se îndelet- 
nicedu cu prepararea băuturii, 
Unul a adus un vas de pământ, 
un altul o coadă de bivol, iar al 
treilea  măcina nucile. Filtrul 
era În scurt timp gata. Răsuciră 
o frunză de frynium în formă 
de pâlnie, împlântară coada de 
bivol cu smocul de păr în sus, 
şi turnară aluatul deasupra. Apa 
se scurse În vas, ca un fir sub- 
tire, în timn ce aluatul rămase 
prins de părul cozii de bivol. 
Băutura era gata. Puțin interesa 
dacă coada bivolului era curată 
sau nu; iar apa nu se putea ştii 


Urmare din pagina 3-a 
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dacă era pură, căci avea 0 cu- 
loare cafenie din cauza nucii 
cola. 

Cu toate astea, nu rar am vă- 
zut pigmei murind de foame, cu 
pântecele — cum ne place să 
spunem în glumă — lipit de 
şira spinării. 

d. A 


Aveţi abdomen prea gras? 
Aveţi picioare prea grase? 
Voiţi să fiţi sveltă? 
„SVELTA“ (au base du vi- 
naigre t et sels 
marines). کج ر‎ UOS, 
rfecționat du ۰ 
Vă dă această posibilitate. 
SLABIND fără corsete, 
post, etc. Garantat în chip 
mevătămător cu 0.51 cm. 
peste noapte. 
Rezultate sigure. Intrebuin. 
tare şi prin comprese. Flac. 
lei 130, trimite cu poşta: 
„OPAC“ str. M. Blank (fos- 
tă Doamnei) Galeriile Blan- 
duziei 7, Bucureşti. 


Petrole 
Hahn 


contra cădere! 
părului, contra 
matreftel și a 
tuturor alectirni- 
lor parulul. 


Prescris de câtre 


corpul medical. 
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Castelul Vaduz vechia cetățuie a Prințului de Lichtenstein, de 
unde acesta îşi poale îmbrățișa întregul principat, cu o singură 
privire, atât e de mare. Franz I, actualul domnilor trăeşte la Viena 
şi-şi conduce afacerile de stat, prin telefon. 


Joe Tonti din Midland, Pa. a 
umblat în mâini cu o greutate 
de 175 de pfunzi pe gât, stră- 
bătând o distanţă de 150 metri. 


Mussolini — al cărui nume în- 
seamnă: „Măgar mic şi slab” a 
intrebuintat pronumele „Eu” de 
17 ori în 26 de rânduri, în „„Bio- 
grafia mea” la pag. 309. 


Un măr din care cresc frunze. 


Timtohy Dexter a scris o car- 
te fără urmă de punctuație, a- 
dăogând câteva pagini de semne 
la sfârşitul volumlui şi reco- 
mandând cititorului să le utili- 
zeze cum va crede de cuviinţă. 
(Louisville). 


r 
Un vas de răsboi a fost scufundat de insecte oarbe. Furnici albe 


au mâncat cheresteaua corăbiei, care a naufragiat în câteva ore. 


Vidra nu poate trăi în capti- 
vitate. 


0 doctoriță care-şi pre- 
zice moartea şi moare 
exact in clipa prezisă 


PAND .indispoziţia doctori- 
tei Gobdye L. Hoffmann 
“4 din Chicago, -— ce părea 
la început o răceală serioasă, — 
s'a agravât, femea şi-a pus sin- 
gură diagnosticul, spunând -că 
avea pneumonie şi că avea să 
moară peste câteva zile, înain- 
tea prânzului. 


D-na Dr. Hoffmann şi-a ac- 


ceptat cu calm destinul şi şi-a 
continuat în acest răstimp acti- 
vitatea la diferitele clinici din 
jurul oraşului, îngrijindu-şi ca 
de obiceiu bolnavii. Când tem- 
peratura s'a ridicat la 40 grade, 
s'a îmbrăcat şi a plecat acasă — 
pentruca să moară. A comuni- 
cat în drum ultimile-i dorinţe 
unei prietene intime, căreia i-a 
spus că nu avea nici o șansă de 
scăpare. Calmă, fără urmă de e- 
moţie, şi-a descris starea, expli- 
când, că era un caz în care nu 
putea face nimic nici ea şi nici 
un alt doctor. 

In ziua următoare, cu puţin 
inaintea prânzului, respiraţia 
doctoriţei se acceleră şi muri în 
momentul prevăzut de ea. 


Cel mai nimerit dar pentru 
copii este o carte, — iar cea 
mai nimerilă carte peniru cei 
mici este volumul de versuri 
„Jucării” de Moş Grigore 56 
tosu, apărut în editura „„Adevă- 
rul”. Preţul 25 lei. 
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TA] M anunțat în numărul trecut al „Realităţii Ilustrate”, celebrarea 
celei mai recente şi mai senzaționale căsătorii din cetatea fil- 

mului: Paul Bern şi Jean Harlow. Nu mică ne-a fost stupefac- 
fia când am primit 0 telegramă ce ne aducea vestea că la abea 65 de 
zile dela cununie, mirele s'a dus la vila sa de pe Beverly Hills şi plan- 
tându-se înaintea oglinzii, și-a tras un glonte în cap. 

Ce a determinat acest act de extremă disperare, la un om matur, 
profund cunoscător al vieței, căreia ştiuse să i se impună (devenise 
unul din cei mai proeminenţi scenariști şi regisori ai Hollywoodu- 
lui, deținând o situaţie strălucită la Metro Goldwin Mayer) — şi care 
după cum am arătat, ştiuse să aline atâtea suferințe? 

Gândurile ni se îndreaptă spre Jean Harlow, în ale cărei mâini 
era logic să presupunem că sta fericirea acestui admirabil om. 

Există ființe ce vin pe lume pentru a ţese în juru-le tragedia. 

Aparențele ne silesc să ne întrebăm dacă nu cumva tânăra actriță, 
care până acum nu s'a ilustrat decât prin originalitatea blondului de 
platină al părului ei, şi pe care ne aşteptam s'o vedem ridicându-se 
ca un meteor pe firmamentul cinematografului, graţie soțului său, nu e 
unul din aceste nuclee ale fatalilăţii? 

Ce s'a petrecut în sufletul lui Paul Bern? A încercal el oare în 
acest răstimp de 65 de zile o deceptie, o lovitură atât de formidabilă, 
incât să-l facă să-și piardă sensul vieţii? Şi ce i-a cauzal-o?, Reala, de- 
finitiva cunoaştere a tinerei sale soții? 

„Amour, terre inconnue” — titlul unei cărți ce mi-a prins într'o 
zi privirile, în vitrina unei librării, — surprizele şi problemele lale 
suni inepuizabile. 

E. A. 


Sus: Avialorul american Dollitile, 
— care a vizitat România acum 
trei ani, — a stabilit la Cleveland 
un nou record de viteză peniru a- 
vioane, sburând cu 472 km. pe 
oră. Dreapta sus: D. von Papen, 
primul ministru al Germaniei, fe- 
licilă pe d. Diisterberg, comandan- 
tul „Câştilor de olel”, la o paradă 
care a avut loc la Tempelhof (Ber- 
lin). Dreapta mijloc: Municipalita- 
tea orașului Ottawa din Canada, a 
comandat la Londra un monument 
impozant, al eroilor canadieni din 
marele răsboiu. lată monumentul 
fragmental, înainte de expediere. 
Jos: Localitatea balneară Wannsee 
de lângă Berlin, şi-a serbat de cu- 
rând un sfert de veac de existenţă, 
prinlr'o serbare fastuoasă. In foto- 
grafia noastră, parodia arestării 
acum 25 ani, a unui individ, care 
s'a scăldat întrun loc nepermis. 
Dreapta jos: Aviatorul Hutchinson, 
care vrea să facă ocolul pământu- 
lui cu familia sa în avion, a pornit 
prin Labrador spre Europa. 
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SER ROCKETT era englez, originar 
C din Radnorshire. Tatăl său a 
bi] fost muzicant într'un circ, iar 


mamă-sa o femee uriaşă, cunoscută 
sub porecla: „Uriaşa din Nottingham”, 
Crockett fusese angajat în orchestra 
circului englez „Sanger”.  Evenimen- 
tul care l-a determinat să imbrățişeze 
cariera de îmblânzitor, sau mai bine 
zis, care l-a făcut îmblânzitor fără 
voie, s'a petrecut la un bâlci din Li- 
verpool. Circul „Sanger” avea în a- 
cest oraş un concurent în circul „As- 
tley”. Numărul de atracţie al circu- 
lui „Astley” îl forma cei şase lei dre- 
sali de un oarecare Batty, de origină 
ungur, şi care fusese pe vremuri un 
simplu paznic în menageria Womb- 
well. Acest Batty îmbătrânise însă și 
reprezentaţia leilor nu mai prezenta 
atracția de odinioară. 


Cariera plină de peripeții a renumi- 
tului Crocketi 
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INCREMENIE DE SPAIMĂ 
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Astfel s'au ۳ Tuicrurile 
intruna din zile, când din ne- 
băgare de seamă, băiatul de ser- 
viciu lăsase deschisă uşa caru- 
lui în care se aflau închiși leii. 
Aceştia, profitând de prilej, pă- 
răsiră cuşca şi intrară în mane- 
jul circului, unde un servitor 
făcea curățenie. La vederea lor 
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Stânga: Uu îmblânzitor in 
Cuse 


iN a: 
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Sus: O femee între fiare ۰ 


Stânga: O operatie chirurgicală 


servitorul incremeni de spaimă. Fiarele se năpus- 
tiră atunci asupra lui, scoțând răcnete  înfioră- 
toare, şi sfâşiându-l în bucăţi. Acest ospăț înspăi- 
mântător, întrerupt de lovituri puternice, şi de 
troznetul oaselor victimei, fu deranjat de venirea 
lui Crockett, care făcuse o vizită unui coleg dela 
circul Astley. Bine înţeles că acesta nu ştia nimic 
despre evadarea leilor, închipuindu-şi că îmblân- 
zitorul Batty face repetiţie. Inaintând, se pomeni 
deodată în fata celor şase fiare sălba- 
tice care-l priveau foarte puţin amical. 
Ar fi vrut să fugă, dar picioarele i se 
muiaseră în aşa hal, încât se aşeză fără 
să vrea pe prima bancă a circului. Leii 
înaintau spre Crockett, ridicând buzele 
sângerate şi arătându-şi colții puter- 
i și fioroși. 


CURAJ DE FRICA MORȚII 

Primejdia carei amenința, îi refăcu însă într'o clipă 
puterile. Privind disperat în toate părțile, observă la 
o depărtare de un pas, un bici. Silit să joace ultima carte 
apucă biciul, îl învârti în aer şi răcni el însuşi asemenea 
unui leu. In fața acestui spectacol neașteptat, animalele 
se opriră surprinse, lăsară în pace victima îmbucătăţită 
şi începură să fugă în cuştile lor, Porţile de fer fură ime- 
diate lăsate. Intretimp veniseră câțiva artişti curajoși si 
niște jandarmi. Aceştia fuseseră 
martori la scena când Crockett 
alunga leii spre cuști, lovind 
din bici. 


Dreapta: Un leu al unei menagerii americane, 

este atât de bine dresat, încât îmblânziloarea 

lui poale şedea comod pe el; jos: O situaţie in 
care nimeni nu s'ar vedea cu plăcere. 
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15 Septembrie 1932 


PRILEJ PENTRU MANIFESTAREA 
TALENTULUI 


După câteva secunde, muzicantul Cro- 
ckett era eroul zilei. El fu purtat prin târg 
in triumf şi urale. Devenise om cu renume 
pentrucă nu se lăsase să fie mâncat. Seara, 
pe când se pregătea sa-și ocupe locul în 
orchestră, directorul circului, Lord San- 
ger, îl îmbrățişă. In calitate de englez şi 
om de afaceri, văzu în. tânărul muzicant 
talente ascunse şi noui posibilităţi de câş- 
tig 

Fără să mai stea o clipă la îndoială, 
cumpără dela negustorul de animale Wil- 
liam Gross, din Liverpool, cinci lei de 
câte trei ani și o leoaică, pentru a da pri- 
lej tânărului muzicant, devenit renumit 
fără să vrea, să-şi desvolte aptitudinile de 
imblânzitor. 

Pentru a veni în contact mai apropiat 
cu leii cumpăraţi, şi pentru a se împrie- 
teni cu ei, Crockett se învoi să le dea el 
de mâncare şi să le poarte de grijă. Spera, 
prin întrebuințarea  blândeţei, să câștige 
încrederea animalelor. Dar foarte curând 
trebui să recunoască, că loate ostenelile 
sale rămâneau zadarnice. De câte ori în- 
cerca să pătrundă în cuşca leilor, aceștia 
se ridicau dela locurile lor, făcând o mu- 


Stg.: Un grup de ligrii dresați. 
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tră care Îți inspira atât de pu- 
1101 încredere, încât Crockett 
se vedea silit să fugă. 

Artiştii circului începură cu- 
rând să-şi bată joc de curajul 
noului îmblânzitor, curaj care 
le dădea de bănuit. ireptat-trep- 
tat, faima lui începu să decadă; 
directorul Sanger murmura şi 
înjura. Crockett ar fi renunţat 
cu plăcere la titlul de imblânzi- 
tor, dacă n'ar fi fost îndrăgos- 
tit de o călăreață, angajată la 
acelaş circ. Miss Adda Hilton, 
care în seara triumfului său era 
gata să-i accepte oferta de că- 
sătorie,stătea acum la îndoială; 
această atitudine rezervată îi in- 
tări însă şi mai mult afecțiunea. 
Dar lucrurile nu puteau con- 
tinua astfel la infinit; trebuia 
găsită o soluţie care să pună ca- 
păt situației ridicole. 


DOUA FELURI DE IUBIRI 


Intr'o zi de primăvară, înain- 
tea unui matineu, isbueni 8 
cuşca leilor un tumult îngrozi- 
tor. Se auziau răcnete sălbatice 
şi cuşca tremura şi se clătina 
din pricina luptei celor cinci 
lei, care-și disputau dreptul la 
dragostea  leoaicei.  L.oviturile 
labelor cădeau greoaie şi puter- 
nice. Crockett privea cu groază 
cum leii se sfâşiau între ei, în 
timp ce leoaica stătea liniștită 
intrun colț, privind lupta care 
se încinsese de dragul ei. Dar 
Lord Sanger nu impărtăşia cal- 
mul leoaicei, căci îi plătise cu 
3000 lire sterline şi mavea de- 
loc poftă să piardă această 
sumă. 

Desparte animalele, dam- 
ned! — strigă el lui Crockett 
care-și pierduse cumpătul — 
desparte animalele; contrar ești 
cel mai mare mincinos şi gran- 
doman pe care l-am întâlnit în 
viața mea! 

Crockett cu toată enerva- 
rea şefului său ar fi renun- 
fat poate şi de data asta la cins- 
tea de a interveni în cearta lei- 
lor, dacă nu zăria zâmbetul iro- 
nic al Missei Hilton. Sentimen- 
tele care le nutria pentru acea- 
stă femee îi răscoliră ambiția 
până la extrem; recunoaşterea 
curajului său de către această 
ființă, preţuia mai mult decât 
viața sa. Sguduit de bănuiala că 
această femee l-ar putea socoti 
laş, apucă biciul şi un revolver 
cu focuri oarbe, care servia la o 
pantomină, alergă în cuşca lei- 
lor, şi fără să-şi dea bine sea- 
ma ce face se pomeni în mij- 
locul leilor.  Ceiace se petrecu 
acolo îi atrase din nou admira- 
{ia spectatorilor. Biciul începu 
să şuere pe spinarea leilor, aşa 
încât aceştia renunţară de a se 


mai lupta între ei, îndreptân- 
du-se spre Crockett. Momentul 
era critic, dar îmblânzitorul 


nostru avea pesemne un geniu 
ocrotitor. Tocmai în clipa când 
leii se pregăteau să-l atace şi 
să-l sfârşie arma luă foc. Spe- 
۳1۵1 de bubuitură, leii o porniră 
inapoi, dealungul zăbrelelor, îm- 
bulzindu-se unul într'altul, în 
neştire. Cuprins de .un fel de 
beţie a victoriei, Crockett in- 
cepu să biciuiască leii cu frene- 
zie, aşa încât fiarele alergau ză- 
păcite şi înnebunite, sărind până 
la zăbrelele de sus. Artiştii și 
ceilalţi spectatori priveau acest 
spectacol ca hipnotizați. Insfâr- 
şit, istoviţi de puteri, leii se a- 
șezară într'un colț al cuștii, iar 
Crockett, în semn de provocare 
aruncă biciul la picioarele lei- 
lor şi ieşi afară. 


REALITATEA ILUSTRATA 
DREPT MULȚUMIRE, DOAMNĂ mult pe gânduri, însufleţit doar 


Crockett retrăi pentru a doua 
oară bucuria triumfului. Dar 
când Miss Adda veni la el să-l 
felicite, regretând de-ai fi pus 
la îndoială curajul, acesta se ìn- 
depărtă, lăsând-o singură. De 
aci înainte ea nu mai exisiu 
pentru el. Ambiţia gloriei înă- 
bușise toată pasiunea pe care o 
avusese înainte pentru această 
femee. Din ziua aceasta, Cro 
ckett devenise un mare îmblân- 
zitor şi fără să ştie, creiase aşa 
zisul dresaj sălbatic, pe care il 
descoperise în acelaș timp şi 


îmblânzitorul Charles dela me- 
nageria „Huguett de  Massila”. 


Dar Crockett l-a întrecut şi pe 
acest îmblânzitor renumit. 


IRONIA UNUI ZIARIST 


După scurtă vreme el primi 
titlul de „The King vf Lions”. 
Crockett mai rămase câţiva ani 
la Sanger, apoi fu angajat de 
către M. Hughes, directorul cir- 
cului Mammut. Acesta îl trimise 
colegului său Dejean la Paris. 
Aci, Crockett deveni subiectul 
de discuție al tuturor, 

Un ziarist neprevăzător se ex- 
primă într’o cafenea, că nu e 
nevoie de un curaj deosebit ca 
să intri într'o cuşcă în care se 
află şase lei suprasăturaţi, şi 
care sunt mai blânzi decât oile. 

— „Pentru 2000 de franci in- 
tru și eu!” 

Crockett, căruia i se adusese 
la cunoştinţă această declaraţie, 
nu era omul care să sufere un 
asemenea afront, punându-se la 
îndoială primejdia animalelor 
sale. In ziua următoare, ziaris- 
tul primi următoarea scrisoare: 

„Domnule! Aţi spus că leii 
mei sunt oi, şi că pentru 2000 
de franci intrați în cușcă. 2000 
de franci! E prea putin. Am o- 
noarea a vă comunica că am de- 
pus la notarul meu 500 de lire 
sterline (12.000 franci) care vă 
apartin dvs, sau în caz că veţi 
fi mâncat, moștenitorilor dvs., 
dacă intraţi în cușca leilor mei, 
Vă mai propun să faceţi acest 
gest, care va da dovada curaju- 
lui dv. în scop de binefacere”. 

Epilogul afacerii a fost că zia- 
ristul a intrat în cușcă, dar că a 
fost ۲89181 în bucăţi. 

PENTRU UN 


COPIL STRAIN 


Puțin timp după acest neplă- 
cut accident Crockett părăsi Pa 
risul iscălind _ un contract pen- 
tru America de Nord, la circul 
Howes and Cushing, 

Intr'o zi, soarta îl ajunsese in- 
trun chip cu totul neaşteptat și 
ciudat. Leii fuseseră deja hră- 
1۱111, în afară de unul singur; un 
exemplar extraordinar de mare, 
care trebuia să flămânzească 
din molive de ordin sanitar. A- 
cest leu işi auzia tovarășii cum 
mâncau cu poftă. Enervat, aler- 
ga dealungul gratiilor,. scoțând 
necontenit răcnete scurte şi ră 
guşite; semn că era extrem de 
primejdios. In acest moment 
veni o femee cu un copil să 
privească animalele. Din nebă- 
gare de seamă, ea se apropiase 
prea mult de cușcă. Imediat ce 
a zărit femeia, leul a sărit spre 
gratii, cu o iuțeală vertiginoasă 
şi apucă copilul cu ghiarele. In 
disperarea ei, mama încercă ți- 
pând să smulgă copilul urlând 
de durere din ghiarele leului. 

Crockett veni într'un suflet şi 
săvârşi o nouă ispravă demnă 
de numele său. Fără să steu 


de dorința de a salva copilul a- 
cestei femei, se năpusti în cuşca 
leilor. Pentru a ajunge la leul 
care tinca în ghiarele sale co- 
pilul, trebuia să traverseze şase 
compartimente.  Compartimen- 
tele erau însă toate ocupate de 
lei cari se ospătau. Infuriaţi că 
sunt deraniați dela mâncare, 
vroiau să se arunce asupra lui. 
Dar Crockett îi domoli repede. 

Insfârșit ajunse în comparti- 
mentul leului care răpise co- 
pilul. Inarmat numai cu un lanţ 
de fier, se năpusti ca un trăznet 
asupra leului care mârâia şi cu 
preţul vieţii sale isbuti să smul- 
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gă din gura animalului rămăşi- 
tele micului copilaş. Apoi porni 
inapoi prin aceleaşi comparti- 
mente. Când leii simţiră miros 
de sânge, îl înconjurară din nou 
cuprinși de furie. Dar Crockett 
reuşi să scape teafăr. 

Nevroind să spună femeii a- 
devărul asupra soartei copilului 
el încercă să părăsească mena- 
geria printr'o وا‎ 
Totuşi, ea îi ieși înainte. Adânc 
emoţionat, după ce depuse ca- 
davrul copilului în brațele ma- 
mei, îmblânzitorul căpătă un a- 
tac de inimă şi muri. 

JEAN FAVAL 
Imblânzilor de lei 
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CU PEŞTELE IN GHIARE! 


FĂINA DE 


COZONACI FRUMOŞI 


E TRANSPIRATĂ | 


sau torturile gr. Ill 


Procedeele poliţiei americane 


UM câteva săptămâni 

A patru tineri new-yorkezi 
Philip Catala, Hyman 
Stark, Alex. Drangel şi Isse 
Stein s'au introdus în casa u- 
nei sexagenare d-na Joseph 
Hizeħschi, mama unui inspec- 
tor de poliţie. Prinşi, ei au 
fost „interogați” de o duzină 
de inspectori printre cari şi 
loseph Hizenschi. Numai trei 
din aceste triste epave morale 
ar putea face astăzi povestirea 
zbuciumatului „interogatoriu”, 
căci al patrulea, Hyman Stark 
a sucombat datorită maltrată- 
rilor poliţiştilor. Aproape în 
acelaș timp marile cotidiane 
americane  povestiau una din 
isprăvile poliției din Florida. 
Agenţii arestaseră pe un tânăr 
de 22 ani, care pătrunzând în- 
trun garaj, îndreptase împo- 
triva proprietarului o jucărie, 
imitând forma unui revolver, 
poruncindu-i de a-i umple cu 
benzină rezervorul motocicle- 
tei. Incercarea nu i-a reușit, 
căci poliţiştii nu întârziară de 
a-l aresta, băgându-l la închi- 
soare. Tânărul deţinut reuşi 
să evadeze dar în zadar căci 
fu readus de câinii polițiști. 
Grav rănit el fu totuşi condus 
în camera „mărturisirilor spon 
tane” şi torturat până la moar- 
te. Opinia publică primi a- 
ceastă veste cu o adâncă indig 
nare şi o anchetă fu imediat 
ordonată. Opt polițiști printre 
cari şi câțiva inspectori au 
fost suspendaţi din serviciu şi 
alți patru arestați, iar doi gar- 
dieni de închisoare acuzaţi de 
omor cu voință, vor avea să 
dea socoteală de brutalitatea 
lor. 

In F'orida legile tolerează 
în cazuri excepționale când 
e vorba de „pensionari recal- 
citranţi” ori vinovaţi de dese 
tentative de evadare, pedeapsa 
trecerii prin camera mărturi- 
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sirilor spontane așa numită „sală de 
transpiraţie”. 

Se fixează piciorul victimei de par- 
doseală şi i se trece în jurul gâtului 
un lanț legat de plafon. In această 
stare este lăsat în picioare, fără să se 
poată clinti până la limita extremă a 
oboselii. La capătul forţelor, prizonie- 
rul îşi pierde cunoștința. Lanţul îi 
strânge gâtul şi adesea îl sugrumă. 

In acest timp poliţiştii cari sunt a- 
colo îl vor împiedica să moară, Vš- 
zând că victima-+ pe punctul de a su- 
comba, îi varsă o găleată de apă pe 
cap. 

SI Poliția americană escortând un 
wanifestanti; jos: Aresta- 
stant recalcitrant. 


Millefert n'a beneficiat de această 
pază vigilentă, fiind lăsat singur o 
noapte întreagă. 

Cu câtva timp mai înainte acelaş 
penetinciar din Florida a fost teatrul 
unui alt incident tragic. Gardienii în- 
chisorii au biciuit până la moarte pe 
un tânăr de douăzeci de ani, a cărui 
crimă consista în aceia că se urcase 
intrun tren de marfă, fără ۵ 
mai înainte preţul voiajului. 


Cunosc bine închisorile din Flo- 


Mijloc, în medalion: Scena 
reprezintă doi cetățeni din 
Chicago, căzuţi pe asfaltul 
trotoarului, după ce poliţiştii 
americani au intervenit cu 
bastoanele de- cauciuc, într'o 
manifestaţie pașnică; st.: O 
duba pentru transportarea 
condamnaților. 
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rida, căci  "'e-am vizitat acum 
câțiva ani. Făceam adesea dru- 
mul că trăsura la Winterhaven, 
in împrejurimile căruia era si- 
tuat un penitenciar. 

Imbrăcaţi în uriformele lor 
negre, brăzdate cu alb prizo- 
nierii erau ocupați cu repararea 
drumului. Din loc în loc, câte 
unul din ei nu lucra ca ceilalţi 
camarazi, ci aşezat pe o piatră, 
cu puşca la umăr supraveghia. 
Erau oamenii de încredere al 
direcției. Echipa se compunea 
mai mult din tineri vinovaţi de 
a fi călcat legea prohibiţiei. Din 
drum se putea zări tabăra provi- 
zorie a deţinuţilor. Erau cami- 
oane cu gratii, care te siliau să 
te gândești la cușştile de mena- 
gerie, dar ale căror comparti- 
mente erau mai strâmte: 3 pi- 
cioare înălțime — 3 picioare 
lărgime şi 7 lungime. 

In timpul nopţii se legau pi- 
cioarele prizonierilor de grilaj 
şi se punea lacăt la ușa fiecărui 
compartiment. 

Intr'o zi am asistat la urmări- 
rea unui prizonier evadat. Era 
un negru care scăpat din mâna 
gardienilor, se refugiase  într'o 
mlaștină. Mlaştinile din Florida 
sunt terenuri neexplorate, popu- 
late din abundență de crocodili. 
Gardienii înarmati cu puşti şi 
însoţiţi de câini polițienești 
pândiau la marginea ۰ 


Albumul de fotografii 


30.000 


Revista noastră editează un 
album de fotografii! Oricine 
va completa acest album, va 
concura la premii în valoare 
totală de 30.000 lei. 


Premiul întâi 10.000 lei. 
Premiul al doilea 5.000 lei. 
Premiul al treilea 3.000 lei. 

Precum şi 12 premii de con- 
solare dela IV până la XII, 
câte un aparat fotografic 
„Agfa”. 

La concursul „Albumul ce 
fotografii” poate participa 
oricine, cu excepția fotogra- 
filor profesionişti, a membri- 
lor comisiunei, ce va decerna 
premiile, sau a redactorilor 
revistei Realitatea Ilustrată. 

Concurenţii sunt obligați să 
completeze albumul, pe care-! 
va edita revista „Realitatea 
Ilustrată”, cu fotografiile pe 
care le var copia după nega- 
tive puse în comerț de noi, 
special pentru album. 


Albumele, după ce vor fi 
completate, vor ti cercetate 
de o comisiune formată din 
pictori şi fotografi specialişti 
şi acestia vor premia pe cele 
mai reuşite. Alegerea se va 
face în Bucureşti şi premie- 
rea va fi publică. 

Albumele după concurs, fie 
c'au fost sau nu premiate sc 
restituie proprietarilor lor 

Nu se vor admite la con- 


REALITATEA ILUSTRATA 


Agentii americani aruncă bombe cu gaze lacrimogene, pentru im- 
prăștierea unor manifestanți. 


Ei rămaseră acolo mai multe 
zile în şir, dar negrul nu Te- 
apăru. Probabil că s'a înecat, în 
cazul când n'a murit de foame, 
ori a căzut victima crocodililor. 

Pentru a smulge deţinuţilor 
mărturisiri interesante, poliţiştii 
au obiceiul de a recurge la tor- 
turile zise „„morale”, cari se a- 
deveresc tot atât de eficace ca 


torturile corporale și cari au a-, 


lei premii 


curs alte albume decât cele 
editate de „Realitatea Lius- 
trată”, 


Citiţi : 
Fundătura Cimitirului 
Nr. 13 


Roman de Tudor Teodorescu- 
Branişte. 

Ilustrații de I. Anestin. 

lată câteva din aprecierile 
criticei literare asupra acestui 
volum, care a obţinut un succes 
strălucit: 

Romanul acesta e frumos şi 
trist, aşa cum sunt romanele de 
profundă pricepere omenească. 

Mihai D. Ralea 
(„Dimineața) 

Tragicul şi umorul, mila şi 
cruzimea, bunătatea şi josnicia 
par că nu se nasc din pana au- 
torului, ci din însăşi curgerea 
vieţii. 

M. D. ۷۵ 
(„Secolul”) 


O carte pe care, odată ince- 


pută, o citeşti cu interes cres- 
când. 
1. Massoff 
(„Rampa”) 
O minunată visiune, a unei 
lumi ce-ţi place s'o cunoşti. 
Petronius 
(„„Viitorul”) 


Un elegant volum de 200 pag. 
bogat ilustrat, 50 lei. 


Citiţi „MAGAZINUL | 


vantajul de a nu lăsa urme. 
Unul din procedeele favorite 
este acela de a nu da prizonie- 
rului de mâncare zile întregi, în 
timp ce sub ochii lui polițiștii 
se ospătează copios. 

Un altul este acela în care se 
aşează victima pe un pat moale, 
impiedicându-l de a dormi. 


Când zdrobit de oboseală şi de 
somn, prizonierul închide ochii 


Cea de a 3-a excursie 
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lăsând capul să-i cadă pe căpă- 
tâi, gandienii îl inundă cu apă. 
Mai mult îl irită fără incetare, 
cu zgomote mecanice, care îl aż 
surzesc şi-l enervează la culme. 

Dar torturile morale cer mult 
timp şi încă mai multă răbdare. 
Deaceea poliţiştii preferă meto- 
dele mai urgente. 

Lavine a asistat la scena ur- 
mătoare, pe care o descrie în- 
truna din cărţile sale: 

„In timp ce un -polițist ţine 
în jos capul victimei un 6 


care Rumore — trăgându-l de 
păr, colegul său biciuește cu 


cruzime gâtul nenorocitului. A- 
cesta sfârşeşte prin a mărturisi 
numele complicilor, dar trebue 
s'o facă în scris, căci sângele 
abondent care-i curge din nas şi 
din gură, îl împiedică de a e- 
mite vre-un sunet. 

Moartea lui Hyman Stark, de 
care am vorbit mai sus, a fost 
cauzată prin fractura pomului 
lui Adam. Corpul său purta ur- 
mele a treizeci de lovituri vi- 
guroase cu bastonul de cauciuc. 

Corpurile complicilor săi erau 
îngrozitor de sdrobite şi fără 
îndoială că atrocele spectacol 0- 
ferit de ele,.au determinat au- 
toritățile polițienești de a lua 


‘măsuri contra brutalităţilor co- 


mise de oamenii lor. 


ja Constantinopol- Eyub-Prinkipo - Scutari 
17-23 Septembrie 1932 


In urma succesului desăvârșil al celei de a doua excursii la 
Constantinopol care ne aduce zilnice scrisori de multumire și nu- 
meroase cereri de organizare € unei viitoare excursii, REALITA- 
TEA ILUSTRATĂ a hotărît cea de a treia şi ultima excursie din 


acest sezon la Constantinopol, la data de 17 


23 Sept. 


De astă dată șederea la Constantinopol se prelungește cu încă 
DOUĂ ZILE PLINE dând posibilitatea excursioniştilor să viziteze 
pe îndelete neasemuile comori de artă și frumuseți naturale cari 
constitue splendorile acestui col! al orientului. Se va petrece ast- 
fel o zi întreagă la Prinkipo unde masa va fi servită pe cea mai 
elegantă lerasă-restaurani a insulei, la Hotel des Etrangers; se vor 
vizila muzeele, moscheele Sf. Sofia, Moscheea Albastră, Piaţa Hi- 
podrom, Coloana Serpentina; se vor face separat excursii cu va- 
porul la Eyub și la Scutari (oraş în Asia Mică) renumit pentru 
cimitirele sale milenare, şi se va rezerva o jumătate zi pentru Ma- 
rele Bazar, acel pitoresc labirint al negoțului oriental unde se gă- 
sesc obiecte de amintire pentru pungile cele mai modeste. 

Această excursie de aproape o săptămână costă 


Lei 2.810 


în care preț se cuprinde paşaport şi viză, vaporul dus şi intors, 
întreținere absolut complectă în tot timpul şederei la Constanti- 
nopol, taxele de muzee, excursiile cu vaporul la Prinkipo, Eyub 
și Scutari, masa la Prinkipo, mașină dela vapor la hotel, bacsi- 


suri, etc. 


Plecarea va avea loc cu vaporul „România” iar înapoierea cu 


vaporul „Dacia”. 


SPRE A 
EVITA 


RĂUL DE MARE 


întrebuinţaţi excelentul produs francez 


ALCOOLL 
DE 
MENTHE 


 RICOLES 


Cereţi numai ambalaj original 


6 ۸ 6 ۲ 1 DE SUCCES 


ŞTII SĂ-ŢI CREŞTI COPII? 
de Heinrich Lhotzky, trad. de 
A. Toma 
„„Cu mâna pe conştiinţă, pu- 
teţi răspunde afirmativ la gra- 
va întrebare de mai sus? — Ei 
bine, această minunată carte- 
sfătuitor a reputatului pedagog 


german Lhotzky vine să_vă fea 
lumina şi priceperea necesară 
vouă părinţi şi educatori, în 
greaua artă de a forma fără a 
diforma tinerile odrasle, — în 
direcţia fizică, intelectuală şi 
morală. 
Editura „Adevărul“. 
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ISTINGI 


۱۱۳918 


EFT e fără în 

M miracolul si miste- 
rul generației noastre. Nu 

se Slie precis ce vârstă are dar 
mulți spun că a împlinit de 


malt 60 de ani, cecuce n'o îm- 


picuică să cânte, să danseze « 
ă se deslea ln tot felul de per- 
formante acrubatice. cu supleța 
şı vimciunea unei fetite de 20 
de uni. N'are în obraz un rid 
iar la corp, nu e nici slabă si 
nici grasa, un admirabil exem 
plar de proporţionalitate. Desi 


tă când 
n ari 


vûrs ar putea fi bu 


intenția să se re 


rămânând regină necon- 
testată a music- 1 hh şi a 
trăgând la spectacolele un pu 
blie cu mult mai numeros decă 
cele Mal tinere și mai proaspete 
edete. Cum se mentine această 
perpetuă tinerețe? 
„Mănânce picioare de broas 
pentru agilitate SI ۷ 


pentru a 


menținea culoare 
ului mea roșcat” a răspuns în 


Mistinguette eui 
retul tine 


F0 


۲" ۵ 
Ta, care 11 ceruse set 


retei sale 


Dar această tinerețe nu 4 u 
ntâmplare Actrita continu 

şi cânte cupletele tis 
ipasilor, execută dansuri acre 

tice si face fulgerătoare schim 


le toalete pentrucă toate 
constituese ambiția vit 
tei sale, Jenul luminos si proas 


۱31 uplețea, miraculoasa neti- 
vitate si rezistență a acestei ne- 
ieritoare stele de music-hall 
fo vază o enigma pentru in 
tregu! | iris 
Cu toate detractările ۷۸ 
același şi cu toate ridiculizările 
caturistilor. Miss” cum I se 
iNe 1 biceiu, 1 mentine 
sputată suveranitate 
Poate că întocmai cum spu 


REALITATEA 


nea Saint Evremond despre ce- 
lebra Ninon de Lenelos care şi-a 


păstrat aparența tinereļei până 
când a murit la vârsta de 92 
de ani, „Natura vrea så ne de- 


۱۱۵۱۱/۳۵۵ că e cu putință să nu 
imbătrâánim”. Dar dacă ne aflăm 
inaintea unui caz similar. puteţi 
fi siguri că Mistinguett face to- 
tul pentru a veni în ajutorul na- 
turii. e 

Nu trebue totuşi să se presu- 
pună că faimoasa comediană ar 
fi o a doua Madame Lalande 
fezandata eroină a lui Poe 
menținea in rândurile 
museților pariziene, cu ajuto- 
rul fardurilor, al părului, dinti- 
lor si formelor. false.  Mistin- 
guette e naturală din cap până 

picioare ṣi uzează de fard nu 
scenă, 


care se 
fr 


۲۲۱۱۲ ۷ 


Mislinyueli 


Fat nu Mie deloc ridată” 
Spunea ca acum câtăva Vrem 
unor prieteni „si de aceea o las 
in pace Din fericire pentru 
mine, providenta a vrut să-mi 
lase obrazul nemarcat de anii 
ce au trecut şi nu am deci ne- 
voie să recurg la artificii, pen- 
tru a masca urmele timpului” 


S'a spus că Mistinguett işi con 
servă supleţea pielei cu ajutorul 
unor băi de lapte si unt si - se 
menţine sveltă, dormind într'un 
corset de fier. Adevărul e că de- 
testa nemişcarea şi că adoră 
băile reci Adesea porneşte în 
micul său torpedo, către plajele 
de pe coasta de Azur, pentr 
a înota câteva zeci de minute în 
apa mării, întorcându-se întol 


deauna la vreme în Paris, pen 


ILUSTRATA 


sale vestite 


exercițiile 


tru reprezentaziile 
Regimul şi 


constituesc un program zilnic 
dela care nu deviază niciodată 
„Miss” pretinde că ar fi desco- 
perit fântâna tinerelei in sucul 
portar ulelor. (Lonsumă zilnic 
câte o duzină din aceste „mere 


de aur ale Hesperidelor” şi une- 


ori numărul lor se ridică chiar 
la 20. 

Actrița mănâncă frugal, ca o 
„midinetă” cu deosebirea că e- 
vită cremele și zaharicalele, şi 
۱۱ ۰81 riscă dinţii sau stomacul 
pe pâinea tare şi indigestă a Pa- 
risului, despre care Paul Re- 
boux spunea în ultima-i carte 
intitulată: „Nouveaux Régimes”, 
că ar fi un toxic. 

Mistinguett bea la masă un 
wn usor, nediluat sau sampanie 


extr convinsă că acesi 
produs ul soarelui generos și al 
ploilor blânde de pe dealurile 
Franţei este un tonic şi în 
laş timp un stimulent pentru 
viviciunea şi istețimea atăt de 
necesară artei sale. Liquerurile 
tari nu apar însă niciodată pe 
masa ei. Somnului îi consacră 
8 până la 10 ore pe zi, cu ex 


11-6 ٩۱ t 


ceplia epoti când repetă si 
când întocmai ca Napoleon, st 
mulţumeşte cu patru ore de o 
dihnă. 

Oratorul grec Gorgias, între 
bat cărui fapt se datora extra- 
ordinara-i sănătate si longevi- 


tate, a răspuns că nu aceepla 
niciodată invitațule la banche- 
tele prietenilor săi. Cu toate a 


cestea „Miss” refuză foarte rar 


o invitaţie la supeu mai cu ۰ 
mă când vine din partea unui 
rege dar e prea ințeleaptă 
pentru a comite imprudența u- 
nui exces de mâncare sau bău- 
tură, la asemenea ocazii. 
Singurul semn al bătrâneţii e 
poate în vocea sa, uşor dogită şi 


cam  tremurătoare, dar încă 
foarte dulce. Miss” îşi ingri- 
jeste mult gâtul; în culisele de 
la „Casino de Paris” domnește 
o temperatură de baie tur- 
ceuscă, deoarece o seară de in- 
dispoziţie ar costa-o 10.000 de 
franci și se fereste de abuzuri 


care la vârsta ei ar putea avea 

consecinţe mai grave, decât pen- 

tru o femee mai tânără, 
Nemulţumită cu contorsiunile 


dansurilor sale scenice im- 
posibile pentru multe vedete a- 
junse la jumătatea vârstei «ei, 
„Miss” urmează la intervale re- 

ate un curs de gimnastică, 
ce ar epuiza chiar pe un gla- 
diator. Armand Saulnier câşti- 
gātorul a mai multe premii de 
acrobație e profesorul său. În 


1913 a devenit şampion mondial 
ridicând 45 de kilograme de 11 
ori la rând, iar în 1924 a an- 
trenat pe Charles Rigoulot pen- 
tru jocurile olimpice. 

Acest Hercule impune 
tinguett cele mai atroce 
citii. Işi pune eleva să 
cap, să facă tumbe, 
să boxeze, să facă mişcări la 
trapez şi periculoasele „grand 
ecart” (exercitii echestre). Ac- 
trita îi plătește d dolari pe oră, 
pentruca s'o calce în picioare ; 
după părerea ei, acest energii 
masaj e destinat să-i întărească 
muschii. 

In urma acestei 
intense exerciții fizice, 
isi freacă trupul cu ulei 
mai ۰: 1۰ 

Şcoala lui Saulnier 
Jontmartre, Rue Ve: 


lui Mis- 

exer- 
stea pe 
să se lupte, 


şedinţe - de 
„Miss 
intoc- 


situată in 
on No. 16, 


PEBECO“ 


1. Menţine dinții albi şi sănătoşi. 
2. Neutralizează acidul vătămător al gurei. 
3. Răcoreşte. înlătură mirosul neplăcut al 
gurei şi este absolut nevătămătoare. 


de 


ET 


A 


15 Septembrie 1932 


~ frecventată de mai toţi dansa- 
torii Parisului. Astfel Fera Ben- 
za, Apolon-ul Negru dela Follies 
Bérgéres, ale cărui atitudini au 
fost supranumite: „slăvirea fru- 
museței”, e văzut foarte adesea 
aci, ca şi Grock, marele colwn 
Felix Rosan, excentricul artist 
rus, Antoneti dela Circul Medra- 
no şi trupa Fratellini, Printre 
alţi „clienţi” iluștri se mai pre- 
numără . şi Jane Marnac, Mariet- 
te de Rovera, dela Opera co- 
mică, ete. Mistinguett a adus aci 
pe_Yvette Guilbert vechea sa 
prietenă, pentru a face o cura 
de întinerire. 

După câte se spune între cu- 
lise, Mistinguett nu se duce la 
Prof. Saulnier numai pentru an- 
trenament, 
tele sketchurilor sale de ۰ 
Acum 18 ani, înainte de a pre- 
lua această școală de gimnas- 
tică, Saulnier a ținut un Bal Mu- 
sette frecventat în special de 
criminali, pungași de buzunare 
şi de „protectori”. Prin contac- 
tul zilnic cu acești indivizi, a a- 
juns să le cunoască bine limba- 
jul şi obiceiurile din care ser- 
veşte acum lui Mistinguett pre- 
țioase informaţii. 

Rare sunt vedetele de music- 
hall care să aibe vigoarea, ner- 
vii, puterea de voință, bunul 
simț şi norocul lui Mistinguett. 
Cu mult înainte de a ajunge la 


50 de ani, unele se veştejesc, a-' 


jungând nişte umbre, sau se în- 
graşă peste măsură luând un as- 
pect de mere putrede soarta 


tuturor femeilor care au fost 
drăguţe sau numai „,freșe”. Mul- 


te se surmenează, iau stupefian- 
te pentru a se stimula și-și gră- 


besc astfel bătrânețea. Regine 
Flory dela Cigale a devenit o 


adeptă a cocainei şi în cele din 


5 urmă s'a sinucis. Germaine 

۱ Sombray „la femme nue” dela 
Moulin Bleu, a fost o martiră a 
morfinei... Jenny Golder dela 
Folies Bergeres sa împuscat, în 
urma unei crize nervoase, după 
moartea prietenului ei, banche- 
rul Loewenstein. 

p enä, In © 0۷ 
g 
“a 
- 
| 


dar și pentru poan- ` 


REALITATEA ILUSTRATA 


Mistinguett caută stimulentul 
in activitatea ei şi nu în stupe- 
fiante. Teatrul o preocupă zi şi 
noapte, nu pierde o singură re- 
petiție şi urmăreşte fără preget 
perfecția în realizările sale. 
Dacă a încercat chiar, o depre- 
siune atunci când Maurice Che- 
valier a părăsit-o pentru Yvonne 
Valle, aceasta a fost temporară 
şi s'a refăcut foarte repede. A- 
ventura pare să se fi şters fără 
a lăsa urme şi actrița a dobân 
dit atunci porecla de „inimă de 
bronz într'un piept de otel” 

Când 


se termină stagiunea, 
„Miss” îşi lasă grijile şi preocu 


pările pentru a se deda la tot 
felul de sporturi in aer liber: 
călărie, yachting, automobil, te 
nis şi golf. lar la vila ei dela 
Bougival, unde locueste vara la 
un loc cu bătrâna sa mamā, 
face mereu de lucru în jurul 
casei, bătând cuie şi tăind lem 
ne ca un dulgher. Ca mai toate 
parizienele, adoră câini si pi 
sicile. Nu brodează şi nici nu 


151 


citeşte, dar îi place să cânte la 
pian şi la vioară şi foarte ade- 
sea rătăcește prin grădină, în 
căutarea inspirației pentru com- 
pozițiile sale muzicale. Aci a 
luat naștere una din cele mai 
de succes șansonete ale sale pe 


care a scris-o după ce ascultase 
viersul unei ciocăarlii. Bucala 

ceasta era nespus de grațivasă şi 
de o sentimentalitate ce realiza 
un contrast frapant faţă de rea- 


listele cântece ca „Moi, Jen ai 
marre”, „Mon homme” şi „Et 
puis ca va” pe care le-a lansat 


la Casino de Paris acum câtiva 
ani. 

Montaigne spunea că vârsta 
imprimă în suflet mai multe cu 
te decât pe faţă, că rar se în 
tâmplă ca un spirit să nu se a 
crească pe măsură 6 ۵ 
în vârstă. Mistinguett, face însă 
excepţie. Deşi foarte familiari- 
zală cu mecanismul intim al 
music-hallurilor, cu ۵ 
nalul grimelor, al spiritelor si al 
trucurilor menite stărnească 


CU gigan- 


sa 


emotia într'un cuvânt, 


18 


LO u ۲ le ۱۷۸ 
tica minciună spectucolelo | ۱1 nu i schimbat 
nu e Nici 8 nici bla ۱ ۱ 

zată. Henri Maurie U1 

„Când eram fetită”. spune 111 1 isi petri ratla i 
ea „mă delectam urmărind viata rea fericire yi ca 1! ara 
nasarelelor şi prinzând câră- fi săsit. Mistinguett pars cà 
۱۱۵۹1 aurii ai  primaverei. O descoperit-o tara A51 hi era 
frunză, o picătură de rouă, -o însă linerețea în uceustă go 
rază de soare si mireasma flo Ea e ca ace] antic cadran so 
rilor îmi dau bucuriile cele mai ce purta următoarei inscripție 
mari. Eram tot atât de voioasă „Moras non namero nisi ser 
ca si micile creaturi ce flutu- nas”. (Nu inregistrez decat 
rau în jurul meu. Fi bine. astăzi ft umoast) l 


„Luciul părului“ TETE-NOIRE | MAGAZIN 
inseamnă igiena părului. į, SPECIAL 


manene părul مت‎ s? Prin clătu DE CAFEA 
regniată ca „Luciul pt. păr“ ۱ 

chatoșante) TETE-NOIRE d pă fiecare 

spălat! Căci luc pt. păr „TE TE- 

NOIRE“ bla pă | muia it = ń 

hinge ază, îndepărtează toate alca 

din pår ki i bruta lizează. Părul devin 

tare, elastic si luci S: „Luciul pt păr EAI, | 
il La, este baia sa da întine- ACAO. CAFEA | 
rire.’ „ Lucinl pt ir“ este anî fie- | 
cărui plic 2 TETE-NOIRE“ pane fi WATER, pi ploi Ata sri 
i "72۵ ie p 
fă un practic avărător contra spumei, mistari | 
Acând posibilâspălarea pă- 1 ۱ 
rului cu ochii deschisi! Pie a تور وج جرب‎ 
Repr.: J, Bartmes, agentură, Centi apara tå 19 ۱ 
> zip Der aey e at i ۹ 110 1 r. ۲۱ ۱ 
chiul Regat si Basărabia Cu) ê Doral S 4 | 
Parf. „Excelsior“, Bucuresti |, ge Ei ۱ 


CREATEUR DES 


FV PRS‏ ا ی 
PASTELS‏ 


Sus: O barcă cu pânze, fotografiată contra luminei. Excursioniştii 'tocmai au debarcat şi bătrânul caic 
a rămas să se odihnească pe undele liniștite; jos: Un grup de notabili ai unui sat turcesc, pun țara la 
cale, și conform unui obiceiu tradițional, țiparea e nelipsită. 


> Gu aparatul fotografic 


prin Dobrogea 


Reporterul nostru folograf şi-a pelre- 
cul concediul în Dobrogea lu Mangalia şi 
Imprejurimi. Clişeele pe care ni le tri- 
mele de-acolo suni minunate opere de 
artă şi reprezintă: 

Stânga: Ultimii vizitatori pe plaja dela 
Mangalia; mijloc jos: Un splendid apus 
de soare, fotografiat înainte de o furlu- 
nû care s'a deslănțuit; dreapta: Un grup 
de lurcoaice dintr'un sat din apropierea 
Mangaliei; dreapta, mijloc: O moară de 
vânt cu aripile de pânză in stepa dobro- 
geană; extrema dreaptă mijloc: O fântă- 
nû acționată de un cal putere. Cu acest 
sistem se udă holdele uscate de arşi{û; 
jos dr.: Un stol de rândunele, consfăluin- 
du-se pe sârmele de telegraf, în vederea 
apropialei emigrări spre [ările Sudului. 

Fotografii I. Berman-Realitatea 


~a 


PE 2 Rod tale 


ACLA grea a neştiinței apasă tragic, nă- 
ruind viețile celor dela sate sau de prin 
| cotloanele uitate din suburbie. 

Femeia priveşte îndobitocită “cum unul din 
ini îi crește, luând proporţiile unui ciot, cu 
scoarta de un vânăt desgustător. Bănuește că o 
vecină duşmănoasă i-a făcut vrăji sau din in- 
tâmplare a înghiţit vre-un păr agă printre 
irele de sare. Remediile la care recurge sunt 
slujbele bisericeşti si  descântecele. Dela ele 
ișteaptă vreme îndelungată tămăduirea, Târziu 
de tot catacdiseşte să se supună vizitei medi- 
lui de plasă. 

Trebue să pleci în grabă la oraș, la spi- 
ii strigă acesta răspicat, ca pentru o mai 
nă înţelegere. 

Femeia clatină sperios din cap 

Dacă-i vorba de „doftorii” iau orice. Nu 

15 însă să mă măcelărească... 

Dar poveţele celor din jur încep să curgă și 
intr'o zi ea se deprinde cu ideea că partea 
bolnavă trebue asvârlită jos de cuțitul medicu- 
lui, 

Am întâlnit-o în serviciul chirurgical al 
d-lui dr. secund Ghiţescu dela spitalul ۰ 
inaltă chipeşă, cu faţa stoarsă de munca trud- 
nică a femeii dela țară; când sa urcat pe pa- 
tul de operaţie, a făcut o cruce mare, şoptind 
un impresionant „Doamne ajută!” 

Fără îndoială dacă ar fi putut vedea prin 
timp imaginea trupului ei, aşa cum avea să se 
infățişeze celor din preajmă peste un sfert de 
ră, privirile i-ar fi fost turburate de fiorul ne- 
uniei. 

Simţi țipătul disperat eal nervilor urmărind 
„pera neinchipuit de măestrită a chirurgului. 

Iti trebue timp ca să te pătrunzi de puterea 

voință pe care o poartă el în sânge. 

Totul este judecată împietrită, cu care jon- 
glează bisturiul. 

Nici n'ai întors bine capul şi când ţi-ai a- 
uncat din nou privirile, o porţiune din inte- 
riorul corpului omenesc, îți stă deschisă din 
nainte. 

Bucăţi de un galben tulbure sunt smulse cu 
fourfecele. Respirația femeii devine din ce în 
ce mai grea şi un horcâit continuu îi ia apoi 
leodată locul. 

Limba îi e prinsă cu un aparat, iar chipul 
«i a luat nuanţa acelui vânăt, pe care il au cei 
ri se sugrumă. 


Stânga: Abdomenul pacientei, in- 
nainte de operația unui kist, inyreu- 
tate de 17.100 kgr.; sus: Chirurgii face 
prima ۰ 


Mai scapă d-le doctor? 

-. De ce să nu scape, nu trece prin 
mâna mea? 

In acest timp iscusitul chirurg a 
scos mamela  cancerată o bucată 
de carne enormă pe care câleva 
clipe o ţine într'o mână ca pe un tro- 
feu. 

Priveliştea este ingrozitoare pentru 
ochiul celui profan. 

Numai apocalipsul a putut creea 
astfel de imagini. O asvârle apoi cu 
un gest obicinuit, la picioarele bolna- 
vei. 

Incepe acum coaserea la loc a stra- 
urilor şi nu peste mult timp, fiinţa 
omenească este reconstituită cu arta 
vrăjitoarească a ştiinţei. 

Prima operație terminată, doctorul 
işi rezervă câteva minute de odihnă 

In acest timp bolnava este dusă în 
salon, sala curățată şi pe masa de o- 
perație işi face apariţia o altă pacien- 
tă transportată de personal. 

E un caz extrem de interesant. 
Poartă în abdomen un kist urias 


St.: Kistal la suprafată; dreapta 
După operație, kistul este îndepărta! 


Fotografii 1. Berman-Realitate 


greutate care sa cântărit mai ۰ 
Avea 17,100 kgr. Sunt însă şi alte ca- 
zuri, în care kistul creşte până la 30 
40 kgr. 

Bucata de carne parazită nu e de na- 
tură canceroasă. 

Bolnava este anesteziată parțial. Un 
câmp de pânză îi acoperă capul. Tot 
timpul geme, se ۰ 


Dreapta: După despicarea abdomenului 
chirurgii extrag din el bucata de carne 
cresculă. 


St. sus: Un cancer mamelar; stânga: după operația kistului, abdomenul este 
cusul la loc; sus: Operatia concerului mamelar este unu din cele mai grele. 


Bisturiul face prima tăelură. Straturile de grăsime de un galben proaspăt se 
răsfaţă privirilor. Incetul cu încetul hidosul glob de carne parazită îşi face a- 
pariţia. 

Doctorul grăbeşte smulgerea lui. 

Foarfecele şi bisturiul îl desprind din rădăcini. Tâmplele medicului sunt 
scăldate în şiroaie de sudoare. 

Kistul i-a fost scos însfârşit şi acum degetele medicului umblă prin corpul 
ei, ca şi cum o gospodină ar orândui anume lucruri la locul lor. 

La final, agrafele care i-au prins pielea în locul firului de setolină par un 
şir de nasturi lucitori. 

Ai avut dureri?... o întreb mai mult ca iscoadă. 

— Mari de tot... 

E un neadevăr, căci bolnava confundă voit suferința fizică, cu clipele de 
grea incercare, pe care nervii ei au trebuit să le suporte. 


x‏ ۷ و 


In cancelaria mică, intimă am stat de 
vorbă mai apoi cu d. dr. secund Ghi- 
tescu. 

E un bărbat înalt cu o înfăţişare im- 
presionantă, de atlet. 

Bratele vânjoase socoteşști că ar fi în 
stare să desfacă un taur. 

In timpul operaţiilor, vocea e sonoră, 
metalică, impune simultan, executân- 
du-i-se orice ۰ 

Bănueşti că poartă cu sine numai 
brutalitate. De aceea te simţi măgulit, 
atras, când zâmbeşte sau îți vorbeşte 
blând, I] rog să-mi vorbească de chi- 
rurgia românească. 0 

— Ce pot să-ți spun? Chirurgia noas- 
tră se confundă cu cea internaţională. 

Dar avem şi noi chirurgi de seamă. 

— Aş dori câteva nume. 

Doctorul zâmbește semnificativ... 

— După mine, cel mai bun chirurg 
sunt eu... 

Hotărit, simt că n'are de gând să-mi 
vorbească mult în această direcţie. A- 
tac problema cancerului. 

— Doresc o desluşire pe înțelesul tu- 
turora. 

Explicaţia e dată rar, şcolăreşte cu 
desene rudimentare. 

Corpul omenesc e format din ce- 
lule, care trăesc în foarte bună armo- 
nie una cu alta. La un moment dat, 
una din ele începe să se susțină pe 
cont propriu. Acolo se formează cuiba- 

„rul cancerului, care mai apoi se întin- 
de spre ganglioni, formând aşa numi- 
tele metastaze. š 

Cu cât bolnavul recurge la știință 
mai din vreme, cu atât scăparea ii. te 
mai sigură, ușurându-ne și nouă din 


„De aceia trebue făcut tuturora un a- 
pel, care să fie în acelaş timp şi ur 
strigăt pătrunzător de tare. 4 
_ Bolnavul să nu lase nici să i se 
“intârzie boala căci știința nu poate face 

Vindecă radical sigur și uşor mala- 
dia în primele ei faze. 

Ce pot face de pildă, în fata unui 
cancer generalizat? Sau chiar când o- 
perația de cancer a fost încununată cu 
succes, totnş peste două săptămâni, pa- 
cientul a sucombat, pentrucă plămânii 
ficatul sau alt corp din organism, n'au 
funcţionat normal. 

MARGARETA NICOLAU 


Sus: Un grup de trei sule de 
cernăuțeni, cari au vizitat Çapi- 
tala, au depus o coroană la“mor- 
mântul Eroului Necunoscul. In a- 
fară de grupul de excursionişti, a 
asistat la această pioasă solemni- 
tate şi un foarte numeros public. 


Camera, terminând discuția la 
mesaj s'a formal o ۰ ۰ 
care a dat Suveranului adresa de 
răspuns, Marţi 6 Septembrie. In 
fotografia de sus vedem cortegiul 
parlamentar pornind din Dealul 
Patriarhiei spre Palat, iar în cea 
din stânga, delegația Camerei, fo- 
lografială în fala Adunării Depu- 
taților. 


D. Mironescu, ministrul de fi- 
nanje, a dal un dineu în onoarea 
erperților Ligii Naţiunilor, cari 
se află la noi în tară. La acest di- 
neu au participat majoritatea mi- 
niştrilor, precum şi d. luliu Ma- 
niu, şeful partidului naţional-(ă- 
rănesc. 
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JU hârcu $i oasele incruci- 
C šate fluturând pe calari, o 
corabie joasă, şi invechilă 
se apropiă de noi. Un momen! 
mai târziu, o hoardă de bandiți 
invadă puntea,  negricioşi, băr- 
نومه‎ şi iînfiorători, ţinând câte 
un cuțit între dinți şi în fie- 
care mână cûle un pistol. Ori- 
ce rezislență era de prisos 
. pentru bărbați insemna moar- 
tea, pentru femei moartea, deso- 
noarea, sau ambele”. 

Aceştia sunt în genere ter- 
menii in care se descrie un a- 
tac al acelor interesanți dar in- 
dezirabili vămuitori ai mărilor, 
cunoscuţi sub numele de pirați 
sau corsari şi ale căror isprăvi 
fac obiectul unor povestiri prin 
care li s'a păstrat vie amintirea, 
din secolul al 16-lea şi până as- 
tăzi. 

Redarea pare să fie foarte 
exactă, în ceeace priveşte înfă- 
țişarea lor şi felul de a se purta, 
dar romanticul, farmecul şi acea 
sălbatecă nobleță ce sau atri- 
buit unora din căpitanii de pi- 
rați, par să facă parte din do- 
meniul fanteziei, ca şi poveştile 
sirenelor sau ale  monștrilor, 
despre care obicinuese mari- 
narii zilelor noastre să poves- 
tească oamenilor simpli de la 
țară, 

Vechiul pirat ca şi banditul 
de astăzi, era pornit pe furt, şi 
crimă pentru profit. Şi dacă-i 


+ plăcea chingsă desmierde, sã se 
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dedea la libertăţi faţă de oricare 
din femeile frumoase ce-i că- 
deau în mână n'avea însă timp 
de pierdut cu dulcegării senti- 
mentale. In cazul că nu erau fe- 
mei tinere și drăguțe sau  băr- 
baţi, cari să plătească mari pre- 
turi de răscumpărare, prizo- 


- 


جر 


سح ررض 


chiar vasele regale ale 
şi Portugaliei. 
Banditul de astăzi evită ne ecûl 
poate un atac deschis, Ideea sa 
de luptă e asasinatul și nu lu- 
crează decât prin surprindere, 
lovindu-șşi comod victima din- 
trun adăpost sigur, cu ajutorul 


Spaniei 


„Macarea unui oras american, de către ۲ 


nierii constituiaui un balast i- 
nutil pentru acești lupi de mare 
cari îi asvârliau în consecinţă, 
fără multă ceremonie peste 
bord. 

Emblena lor formată din hår- 
ca plasată peste oasele încruci- 
şate, însemna „moarte tuturor”, 
iar Steagul roşu simboliza sfi- 
darea oricărei legi de ordine, o- 
noare sau decentă. Piratul fran- 
cez Dulaien îşi numise corabia 
„Sans Pitié” (Fără Milă), ceea 
ce atât pentru el cât şi pentru 
pirații săi nu era un simplu 
titlu, ci o deviză. 

Când se întâmpla să debarce 
intrun oraş de pe coasta mării, 
şi găsiau că bogăţiile acestuia 
fuseseră ascunse undeva în in- 
teriorul continentului, piraţii 
obicinuiau să încuie femeile şi 
copiii în cea mai mare biserică 
a orașului, îngrămădind în ju- 
rul ei lemne şi dacă soţii, fraţii 
şi părinţii nu se grăbiau să le 
predea comorile tăinuite, incen- 
diau pur și simplu clădirea. 

Acum, ceeace-i mai ciudat, cu 
toate aceste cruzimi ale sale, pi- 
ratul era profund religios; in- 
voca prin rugi fierbinţi ajutora- 
rea divină înainte de a între- 
prinde un atac şi mulțumia în 
genunchi  providenţei atunci 
când proectele sale se realiza- 
seră, 

Deşi ambii sunt ucigași şi 
hoţi profesionali, piratul diferă 
mult de banditul zilelor noastre. 
Inteligența sa depăşia obicinui- 
tul, pe când la banditul nostru 
ca este mai întotdeauna sub-mii- 
locie iar în ce priveşte curajul, 
nu e chip să faci vre-o paralelă. 
„Piratul era un marinar admira- 
bil, un luptător de o abilitate şi 
de o îndrăsneală aproape de ne- 
crezut; el ataca pe față, nu nu- 
mai corăbiile negustorești, dar 


unor arme ce fac cât mai pulin 


sgomot. 

In recentul său volum „Fla- 
gelul Indiei” Maurice Besson a 
adunat numeroase date auten- 


tice asupra corsarilor de pe do- 
meniile spaniole cari au stăpă- 
nit mările respective, din seco- 
lul al 16-lea până aproape de 
epoca modernă. Ei ocupă un ca- 
pitol în istorie, întrucât se 
spune că ar fi contribuit la slă- 
birea puternicului imperiu spa- 
niol. 

Piraţii au apărut odată cu na- 
vigația şi mai există încă în a- 
pele chineze. Cuvântul vine de 
la grecescul „peirates”, care luat 


ad-literam înseamnă un individ 
care atacă, dar mai precis, in- 
dividul ia asupră-și un mare 


risc. In epoca vechilor greci, pi- 
rateria nu era considerată nici 
criminală şi nici ilegală ci pri- 
mejdioasa dar profitabilă. Gale- 


rele greceşti erau formate din 
pirați-nagustori. Acestia. nego- 


ciau paşnic cu unele oraşe, des- 
lănţuină măceluri şi jafuri în al- 
tele. 

Se vrede că aceşti pirați greci 
au inventat moneda, bătând pri- 
mele piese de aur. Născocirea a- 
ceasta nu numai că a dus la 
desvoltarea de astăzi a comerțu- 
lui, dar o procurat generațiilor 
următoare de pirați o formă de 
bogăţie bine concentrată şi deci 
mai uşor de însușit. 
oricărei corăbii din vechime 
ştiau că naufragiul 6 
străine insemna. moarte său 
sclavie, şi aceasta îi făcea ca a- 
tunci când acostau undeva, să 
ridice fără ezitare lot ceeace le 
părea demn de luat: animale, 
femei drăguțe şi alte bunuri u- 
şor de transportat, 

Sa crezut până mai acum 
câtva timp, că lumea păgână nu 


Marinarii į 


prea aprecia peisaziile marine, 
dat fiind că ۱ 
fost nobilii bogătaşi cari 
fi construit locuinţe în apropie 
rea mării. Cauza acestei evilări 
au fost însă numai pirații. Dac? 
ar mai mişuna şi astăzi pe în 
tinsul oceanelor ca atunci, pu- 
۱6۱1 fi sigur că nici un milionar 
mar mai îndrăsni să-sţ clădească 
vile pe țărmurile lor. 

Marea Mediterană a fost plină 
de pirați până când  Cneius 
Pompeius i-a extei .ninat pe toți, 
intro mare luptă. 

Tn tinereţe, Julius Cezar a că 
zut în mâinile unei bande di 
pirați, cari nau consimţit să-l 
“elibereze decât în schimbul unei 
mari sume de bani, Când îi sosi 
prețul de răscumpărare şi 
pregălia tocmai să plece, Cezar 
se întoarse şi le spuse foarte a- 
mabil, că va reveni şi-i va spân- 
zura pe toţi, până la unul, ceca 
ce şi făcu. Fapta lui nu era cà- 
tuşi de puţin legală: ar fi tre- 
buit să-i ducă până la cel mai 
apropiat oraş, pentru a fi jude- 
cați. Dar Cezar știa că intocmai 
ca şi bandiții de astăzi aceşti 
pirați aveau puternice influen- 
te politice şi că în urma unui 
indelungat proces, ar fi scăpat 
prin cine știe ce chichiță 
gală. De aceca i-a spânzurat pe 


de putini t 


sa-si 


se 


Je- 


loc, lăsând sentimentalii să vo 
cifereze. 
PIRATERIA, PROFESIE ORGA 


NIZATĂ CU LEGI PROPRII 
pirati, t 


Cànd ne gândim la 
vocăm de obiceiu ferocii nobil 
cari erau blestemul mării Carai 
biilor pe drumul dintre Aint 
rica de Sud şi Florida. Dai 
ceşti pirați ca şi gangsterii -a 
mericani, n'ar fi ajuns în aci 
stadiu, fără asentimeniul. autori 
tăților. Această de lucruri 
a luat naştere atunci, când după 
ce sa văzut că erau averi di 
realizat din descoperirea Ami 
ricii, Spania şi Portugalia im- 
păţiră între ele părțile cele mai 
bune, nelăsând să pătrundă în 
Noua Lume corăbiile celorlalte 
puteri. Faptul acesta avu duri 
să indiganeze Franţa, Anglia si 
Olanda, care întreprinseră o se 
rie de ostilităţi împotriva Spi- 
niei. Dar răsboaiele sunt 
sitoare, generalii şi amiralii, û 
desea slupizi şi atunci se gāsi 
un mijloc ce nu costa nimic 

Oricine pornia în larg pe con! 
propriu, comitea în ochii fr 
cezilor si ai englezilor 
vitejie, dacă ataca si jefui: 
o corabie spaniolă sau port 
gheză. Ca de obiceiu, antrepri 


stare 


costi 


un act 


ae 


za privată tû roronată d 
succes acolo unde st. ‘ole înce 
caseră pierderi. Aceste voi 
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corsari se îmbogăţiră și forma- 
ră adevărate furnicare, 

In 1629 coloniştii francezi ai 
Insulei Saint Christopher sunt 
ridicaţi de spanioli şi debarcaţi 
pe insula Tortuga. Aceştia fon- 
dează aci ordinul intitulat „Fra- 
tii Coastei”, în scopul de a jefui 
corăbiile spaniole. 

Mai înainte de a porni însă în 
această cruciadă de corsă, „Fra- 
ţii” au elaborat o serie de legi, 
în care se prevedea aproape to- 
tul, începând natural, cu modul 
în care avea să se facă împărți- 
rea jafurilor şi având în frunte 
pioasele cuvinte „Domnul fie 
slăvit”. 

Evitau cu grijă luptele între 
ei, pe bord. Dacă se ivia un di- 
ferend între doi corsari, erau o- 
bligati să' recurgă la arbitrajul 
celorlalţi camarazi ai loc. Pira- 
tul prins cu o greşeală era iertat 
prima dată, A doua oară, era 
legat de un tun, cu spatele gol 
şi oamenii de pe bord defilau 
dându-i fiecare câte o lovitură 
de biciu. A treia oară, era de- 
barcat pe o insulă părăsită, cu 
o mică provizie de pâine, să- 
mânță de grâu, pulbere şi o 
puşcă, 

Astfel s'a întâmplat cu Ale- 
xander Selkirk, originalul Ro- 
binson Crusoe, care n’a fost un 
marinar naufragiat, ci un pirat 
părăsit de tovarăşii săi, 'pentru- 
dovedise recalci- 


că se prea 
trant. 
Din literatura ce s'a scris a- 


suvra lor, Sar părea că pirații 
erau mai mult beti. Nimic mai 
inexact. Cel care se încumeta să 
bea peste măsură, era legat de 
tun şi biciuit. Pentru cel care 
adormia în post, dezerta sau 
plănuia să  dezerteze, pedeapsa 
era despicarea craniului cu o lo- 
vitură de topor. Aceeaş pedeap- 
sa extremă se prevedea pentru 
aducerea pe bord a unei femei 
deghizată în bărbhat. Cu toate a- 
cestea, două femei, Mary Read 
şi Anne Bonny au practicat ani 
dearândul pirateria. 

Fără confirmarea unor cro- 
nici serioase, cu neputinţă de 
pus la îndoială, povestea celei 
dintâi ar părea de necrezut. Se 
născuse la Londra şi mama sa, 
nu se ştie din ce motive, o pur- 
tase îmbrăcată băeteşte până la 
15 anı, când o plasă ca valet la 
un nobi? lord. Dar, Mary nu ră- 
mase multă vreme în serviciul 
acestuia, ci fugi în Flandra 
unde se desfășurau necontenite 
răsboaie. După ce luă parte la 
mai multe lupte intrun regi- 
ment de infanterie, se în.trăgo- 
sti într'o bună zi de un cavaler. 
Idila aceasta stârni atâta inte- 
res, încât se făcu o colectă pen- 
tru răscumpărarea obligaţiei ca- 
valerului, dându-se astfel celor 
doi îndrăgostiţi, posibilitatea să 
nu se mai despartă. 

Soții deschiseră un han care 
merse foarte bine, până la pa- 
cea dela Ryswick, când arma- 
tele se risipiră. Mary își părăsi 
atunci bărbatul și se angajă ca 
ucenic de cârmaciu pe o cora- 
bie olandeză, cu destinaţia Ame- 
rica. Când vasul a fost capturat 
de pirati, Mary se oferi să-i în- 
soţească, fu primită şi trăi ani 
la rând ca „Frate al Coastei” 
deşi îndoiala că ar fi bărbat o 
punea uneori în situaţii dificile. 

Intr'una din călătoriile sale 
un şef de echipaj englez, con- 
vins că avea de aface cu o fe- 
mec, i-o spuse şi încercă să-și 
ia oarecari libertăți faţă de ea. 
Drept răspuns, Mary îl provocă 
la duel, Acesta avu loc la prima 
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acostare a vasului pe un țărm 
nisipos şi începu cu cuţitele, 
dar cum ofițerul avea un picior 
de lemn ce se înfunda în nisip 
inpreuindu-i mişcările, recurse- 
ră la pistoale. Bărbatul trase cel 
dintâi, dar nu nimeri şi rămase 


„la bunul plac al femeii. 


Acum, Mary, deşi avea la ac- 
tivul ei câteva omoruri şi fur- 
turi, se considera totuş o „lady” 
şi înţelegea să fie tratată ca a- 
tare, ceeace nu pierdu din ve- 
dere să explice indignată ad- 
versarului său, mai înainte de 
a-i sbura creerii. 

Anne Bonyy e o tânără servi- 
toare irlandeză care fuge cu un 
marinar în Insula Providența, 
Bahamas, unde întâlnește un 
pirat englez anume Rackham şi 
ani dearândul cutreeră în tovă- 
răşia lui mările spaniole, până 
când corabia lui e capturată de 
Spanioli. Mai înainte de a-l 
spânzura, învingătorii permise- 
ră lui Rackham să-şi mai înbră- 
119626 odată soţia. Faptul nu 
pare să-l fi bucurat prea mult, 
căci tot ce găsi femeea să-i spu- 
nă in aceste ultime clipe fu: 

„Ai fost un nătărău, altfel 
n'ai fi ajuns ăștia să te spânzure 
ca pe un câine”, 

+ * «+ 

Pe mare, piratul purta cisme 
înalte, pălărie cu boruri largi, 
un brâu lat cu pistoale şi prea 
adesea haine foarte scumpe, pe 
care le lua dela victimile sale, 
mai înainte de a le asvârli în 
mare, pradă rechinilor. 

Acasă, în San Domingo sau în 
Insula  Turturelelor, apărea în- 
tun costum extrem de ciudat, 
constând 'dintr'o pălărie în for- 
mă de coif, o cămaşă lungă şi 
un fel de moletiere. In majori- 
tatea cazurilor nu cunoştea pan- 
talonul, rufăria şi încălțămin- 
tea. 

Monthars, un francez căruia i 
se mai spunea şi „Exterminato- 
rul”  acostă într'o zi în Mara- 
caibo, Venezuela şi cum bogă- 
tiile pe care le-a găsit aci au 
fost sub așteptările sale, puse 
mâna pe un biet bătrân, des- 
pre care un sclav îi spusese că 
era bogat şi-l făcu „să inoa- 
te în aer”. Asta însemna o sus- 
pendare a victimei cu faţa în 
jos legându-i-se' glesnele și pum- 
nii cu frânghii de cele patru 
colțuri ale unei camere. Cum nu 
iscbuti să scoată nimic dela bă- 
trân, spori supliciul, punând pe 
spatele „inotătorului” o greuta- 
te de vre-c 250 kgr. şi-i aprinse 
un foc dedesubt. In cele din ur- 
mă, când victima îşi dădu sufle- 
tul, Monthars, remarcă: 

— „Nostim. Imi pare că spu- 
nea adevărul”. 

Cazul lui Pierre Legrand, ar- 
mator onest în Dieppe, până 
când a fost ruinat de câteva spe- 
culaţii nefericite, e unic în a 
nalele pirateriei, prin faptul că 
a făcut o singură expediţie, in- 
cetând apoi imediat această 
sbuciumată şi primejdioasă ac- 
tivitate. Pe un vas mic şi uzat, 
cu un echipaj de numai 20 de 
oameni, Legrand urmări cora- 
bia unui negustor în Marea Ca- 
raibiilor pentru a se pomeni la 
un moment dat înaintea unei 
flote întregi, escortată de o pu- 
ternică fregată prevăzută cu 75 
de tunuri. 

Fără a sta mult la gânduri, 
Legrand se îndreptă către vasul 
de răsboi şi cu curajul disperă- 
rii sări pe puntea acestuia, ur- 
mat de cei 20 de oameni ai săi; 
îşi croi luptând, drumul către 
magazia cu pulbere, amenin- 


țând să-i aea foc. Fregata — lu- 
cru de necrezut — fu nevoită 
să se predea, Legrand se intoar- 
se în urmă la Dieppe din nou 
bogat şi prudent, renunță cu to- 
tul la aceste expediții ce-i drept, 
mănoase, dar extrem de ris- 
cante, 

Montauban, un alt corsar fran 
cez, a devenit celebru prin fap- 
tul că s'a purtat odată cu per- 
fectă onestitate și iată în ce im- 
“prejurări: Convenise cu căpita- 
nul unei corăbii spaniole să o 
escorteze până la destinaţie. 
Cum fusese plătit înainte, pira- 
tii săi emiseră părerea că nu-i 
reținea nimic să prade corabia, 
imediat ce aveau să iasă în larg. 
Dar Montauban  pledă cu atâta 
căldură pentru punctul său de 
vedere, încât își convinse în 
cele din urmă echipajul că sunt 
momente când chiar un pirat 
trebue să fie onest. 

De Gramont, un căpitan de pi- 
۳۵۱ cate avea sub comanda sa 
700 oameni, decise să atace o0- 
raşul spaniol Campeachy. Anco- 
rându-și corăbiile peste noapte 
în afara portului, deslegă lun- 
trile şi porni astfel cu oamenii 
săi spre țărm. Cum se lumina de 
ziuă, piraţii trecură pe lângă o 
fregată mare, care le ceru să se 
legitimeze şi cum nu primi nici 
un răspuns, trase o salvă în 
aer. Cum şi această demonstra- 
ție pare că rămase neobservată, 
asul de răsboi lansă, o nouă 
serie de focuri, tocmai când pi- 
raţii debareau. Spre marele lor 
noroc, întâmplarea făcu ca unul 
din marinarii fregatei să incen- 
dieze magazia cu pulbere, a- 
runcând vasul în aer. 

De .Gramont şi bandiții- săi, 
căzură atunci o clipă in ge- 
nunchi, multumind lui Dumne- 
zeu pentru acest extraordinar a- 
jutor şi atacară apoi orașul. Luat 
prin surprindere, acesta opuse 
o foarte slabă rezistenţă, cu ex- 
ceptia unui fort; cu o garnizoa- 
nă de 400 de oameni, cari re- 
zistară patru zile. Citadela fu 
părăsită în cursul celei de a pa- 
tra nopţi. La posturi nu răma- 
seră decât doi eroici ofiteri, u- 
nul spaniol şi altul englez, cari 
fură capturați. De Gramont să- 
rută pe spaniol pe ambii obraji 
îi înapoiă sabia şi-i dădu liber- 
tatea. Întorcându-se însă spre 
celalt erou, dădu ordin să fie 
decapitat, întrucât nutria o vie 
antipatie pentru englezi. 


FEMEILE IN LUPA PENTRU 
COMBATEREA PIRATERIEI 


Guvernatorii Ducasse şi Oge- 
ron convinseră pe mulți căpi- 
tani de pirați să se lase de ho- 
tii, dându-le mici ocupaţii în di- 
ferite districte din Sun Domin- 
go. Ceeace era și natural, foștii 
pirați se dovediră curând nişte 
cetăţeni rebeli şi greu de domi- 
nat. Guvernatorul Ogeron medi- 
tând într'o zi asupra ` acestei 
brobleme, plesni din palme ex- 
clamând : 

„Corbleu! Voiu aduce lan- 
turi din Franţa, pentru a imobi- 
liza pe aceşti bandiți”. 

Nimeni nu pătrunse sensul a- 
cestor cuvinte, până în ziua 
când în portul San-Domingo o 
corabie îşi lăsă încărcătura, ce 
consta din câteva zeci de femei 
de moravuri uşoare, importate 
din Franţa. Aceste creeaturi cu 
mişcări și  vestminte provocă- 
toare, au fost împrăștiate în o- 
"aş, acolo unde puteau fi remar-. 
vate de turbulenții căpitani, şi 
curând foştii pirați ajunseră în- 
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trun asemenea hal de sărăcie, 
încât se grăbiră să se supu- 
nă ordinelor guvernatorului în 
schimbul unei remuneraţii care 
să le permită să trăiască. 


* + 

Când le cădeau în mâini fe- 
mei frumoase, piraţii se grăbiau 
a se «descotorosi de ele, debar- 
cându-le pe primul țărm ce le 
ieşia înainte, întrucât își dădeau 
seama că prezența lor pe bor- 
dul unei corăbii, nu putea fi de- 
cât un isvor primejdios de riva- 
lităţi şi nenumărate alte turbu- 
rări. 

s*a 

Pirații erau o amestecătură 
de protestanți şi catolici, după 
cùm reese din pactele ce se în- 
cheiau între ei. In cazul când 
se forma un tribunal de onoare, 
pentru a decide asupra unei dis- 
pute, membrii protestanți jurau 
pe biblie, iar catolicii pe cruce, 
că aveau să judece drept. Deşi 
meseria lor era jaful, piratul 
care era prins furând dela un 
camarad de al său, era pedep- 
sit cu tăierea nasului şi a ure- 
chilor, operaţie ce imprima hi- 
doşenia într'o înfăţişare şi aşa 
destul de înfiorătoare. 

Piraţii din marea Caraibiilor 
nu-şi spuneau pirați, ci uzau de 
diverse eufemisme. Spaniolii, 
însă, oridecâteori puneau mâna 
pe vre-unul din ei, îl spânzurau, 
indiferent sub ce nume se reco- 
manda, 

In cele din urmă, când marile 
puteri se liniştiră şi pacea de- 
yeni permanentă, vasele de răs- 
boi ale Angliei şi ale Franței se 
întoarseră atât împotriva corsa- 
rilor lor cât şi a celor străini, 
punând curând capăt pirateriei 
aproape în întreaga lume, cu èx- 
cepţia apelor Chineze. 


Luni Marti Miercuri 
CU TRE! NUANȚE MAI ALBI 


Dintii eal despodo- 
besc un obraz os 

Dinţii  ingălbeniți provin 
din microbii gurei. Savanţii 
spun: „Gura este bacteria- 
nā”. Dar dinţii reiau albea- 
ta lor strălucitoare sub ac- 
țiunea dentifrice-ului Ko- 
lynos, care omoară acești 
microbi. 

Intrebuințaţi un centime- 
tru de Kolynos pe o ۶ 
uscată dimineața și seara și 
priviţi dinţii Dy.: vor fi cu 
3 nuanţe mai albi. Microbii 
sunt omoriţi rapid şi acizii 
sunt neutralizaţi. 

Pentru a avea dinți mai 
albi, mai sănătoși, întrebuin- 
tati Kolynos. 


| CREMA DENTIFRICE 


KOLYNOS 


24 e haj 4 


< 


Prezentăm cilitorilor în această pagină o 
serie de fotografii luate de umatori. 

Stânga sus: Cheile Zănoagei;: dr. sus: Ue- 
dere spre Piu! Mare, dinspre Muşoiu; mij 
loc stg.: Un grup de turişti ai Touring-Clu- 
bului, fotografiați pe Ciuperca de pe Carai- 
man; dreapta mijloc: Sfinxul din Valea O- 
bârșiei; Sus: Un turist urcând o pantă, spre 
Valea Obârșiei; stânga: Un col! din Valea 
Galinelelor; jos: Azuga, în fund stânga: 
Piața Mare dela Braşov. 


Fotografii Sandu larch 
şi Dem. C. ۸ 


Duminică 4 Septembrie u avut loc la velo- 


lromul de pe șoseaua Ştefan cel Mare, o 


Fé 


ușilă reuniune motociclistă internatio- 


nala, care a obținut un strălucit succes din 


a 


se 


ale punctele de vedere, prin participarea 
nui numeros grup de ulergălori străini, la 
rsele programului. Incinta foarte populată 
dovedit incăodată popularitatea de care 
bucură acest frumos spori la noi. 


Fotografia pe care o 


prezenlăm mai sus cititorilor 


noștri, arată un lol de concurenţi, într'o cursă princi 
pală, așteptând ordinile starlerului, pentru a porni cu 


iuțeală ameţitoare pe pistă. 


Clişeul din stânga este un instantaneu prins in tur- 
nuntă și reprezintă pe doi dintre concurenți, in plină 


cursă. 


101 Duminică 4 Seplem 
brie s'a disputat in Capi- 
talû mult aşteptatul match 
de foot-ball intre echipele 
„Amefa” din Arad și „U- 
nirea-Tricolor” din Bucu 
rești. Culorile clubului 
gazdă au fost înfrânte cu 
4-1, ceeace constitue o fru- 
mousă victorie pentru a- 
rădeni. 

Fotògrafia de sus re- 
prezintă echipa clubului 
„Amefa”, care a jucat mi- 
nunat din toate punctele 
de vedere, iar cea din 
stånga o fază din match; 
când unul dintre jucătorii 
clubului ;,U nirea-Tricolor” 
salvează un goal -printr'o 
lovitură cu capul. 
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Joan Crawford exhibează un manlou de stofă neagră, mată 


SOSIT momentul să ne 
revizuim garderoba. Am 
bianţa ne impune să re- 
nțăm la vestmintele verii, să 
abandonăm fluturările şi lumi- 
nozităţile țesăturilor străvezii şi 
uşoare. — întocmai ca arborii 
ce-şi leapădă podoaba frunze- 
lor, — pentru un ansamblu de 
linii mai simple, a căror puri- 
tate ne dă o senzaţie plăcută, de 
primenire. 

Puteti trece iar în prim plan 
lucrurile rămase din primăva- 
ră, dar dacă vă luaţi pălărie şi 
pantofi noui, la ele pun rămă- 
şag că vă veţi simţi tentate să 
vă faceţi un costum complet. 

Vă trebue deci o pălărie şi o 
rochie, perfect adecuate sezonu- 
lui pe pragul căruia ne aflăm! 
Alegerea trebue făcută însă cu 
chibzuială. întrucât intraţi cu 
ele în epoca frigului şi a intem- 
periilor şi trebue deci să se ar- 
monizeze cu haina de iarnă. Vă 
veţi ocupa astfel, în primul 
rând de culoare. Dacă aveţi un 
mantou de anul trecut, proble- 
ma se rezolvă uşor, dar dacă vă 
faceţi unul nou, veți avea în ve- 
dere stabilirea unei concordan- 
te şi vă atrag atenția că mult 
mai de efect decât ۰ 
sunt contrastele. 


Inteligent ar fi să vă procu- . 


۱۵۱: mai întâi rochia, deşi sun- 
teti ispitite să vă repeziţi la pă- 
lării. Puteţi alege între o stofă 
uşoară de lână şi o mătase grea. 
Asemenea rochii vă îmbracă de 
minune pe stradă, mai cu sea- 
mă dacă aveţi o etolă de blană. 

Nouile ştofe sunt pur şi sim- 
plu fascinante, atât în privinţa 
culorilor cât şi a țesăturilor. Ră- 
mâne să  decideţi ce vă place 


4 


și 


Mantou gris-tope original, prin uriașul guler şi prin manşelele 
sale de blană. 


mai mult: stofa creponală, cu 
supleță de caşmir, păroasă, sau 
netedă şi mată ca antilopa. Ca 
linii, rochia dv. va prezenta e- 
fecte de tailleur, cu cordon, na- 
sturi, lăţire în umeri şi oare- 
care aploare în mâneci. 

Pălăriile sunt acum extrem de 
rezonabile.  Extremele anului 
trecut au dispărut cu desăvârşi- 
re. Nu există nimic cu care să 
trebuiască să încercaţi a vă obi- 
cinui. Vi se pun la dispoziţie 
forme încântătoare, uşor de pur 
tat şi convenabile ca preț şi u- 
şor de purtat. 

Dacă aveţi totuş o mică încli- 
nare spre excentric, vă puteţi 
lua un canotier cu borurile mici 
pe care-l veți purta pe ochi, 


FEMEILE 


cu adevărat frumoase şi elegan- 
te nu întrebuințează decât APA 
şi CREMA LAURA, singure care 
le întineresc, curăță fardul şi 
fac un ten superb. 

De vânzare la farmacii, dro- 


drept, fără nici o înclinare. Dar 
dacă nu aveţi trăsăturile de o 
perfectă regularitate, sunt de 
părere că o mică oblicitate ca 
în modelul din fruntea desenu- 
lui nostru var avantaja mai 
mult. 

In centru, apare  indispensa- 
bila  pălărioară de  feutru, în- 
i”una din acele forme ce aran- 
jază aproape orice figură, iar 
jos, o tocă roşie, sugerând uşor 
tricornul, foarte originală prin 
cocarda ce se întinde pe frun- 
te. E făcută dintr'o țesătură de 
lână foarte suplă numită „mad- 
jara”, mult utilizată anul acesta 
pentru pălării. 

YVETTE 


i u adepi ui războiului ۷ 
Porn) 


Pentru a primi GRATUIT 


EVANGHELIA 


Scrieţi pe adresa: Dépot des 
Saintes Ecritures Depurt::ment 
des Journaus 


, foarte suplă încins în talie cu un cordon lat. Interesante sunt må- 
necile-pelerină şi gulerul bogat de vulpe argintie. 


gherii, parfumerii. Geneva (Elveţ'a) 
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Am fost la Budapesta! Am fost la Viena! 


In excursia Realităţii Ilustrate 


RENUL lunecă cu viteză 
de rapid, peste câmpiile 

României şi la fiecare ga- 
ră mai mare, se înglobează roiuri 
noi de  excursioniști, în comu- 
nitatea familiară a celor opt va- 
goane, ale căror ferestre sunt o- 
cupate de capetele tineretului 
curios. Pălăria şi jobenul griji- 
lor zilnice au rămas acasă, tine- 
rii poartă numai bascul elveţian 
obligatoriu. 

Unii petrec timpul în vagoa- 
nele restaurante a trenului, care 
au fost puse la dispoziţia călă- 
torilor de către compania de 
„»Wagons-Lits”, cu preţuri foarte 
convenabile. 

Când se înnoptează, armăsa- 
rul de fier îşi încetineşte mer- 
sul: în dreapta trenului apare 
un stâlp înalt cu steagul ţării şi 
pichetul grănicerilor, clădit fru- 
mos la hotarul ţării, iar senti- 
nela română ne . salută, înmăr- 
murită într'o poză de statue în- 
armată. ? 

Din această clipă, devenim o 
oază românească, în mijlocul 
câmpiilor străine. Mulţi dintre 
călători n'au trecut până azi ni- 
ciodată graniţa ţării şi sunt emo- 
110081, Dar Ungaria știe să-şi 
preţuiască musafirii: controlul 
paşapoartelor şi cel vamal este 
ca şi suspendat; un minut după 
ce-am intrat în gara de frontie- 
ră Lokâshaza ni se comunică: 
formalităţile s'au terminat, cine 
doreşte poate părăsi vagoanele. 

Vrei să-i strângi mâna căpita- 
nului comandant? 11-6 permis, 
el se simte onorat. Vrei să dai 
buzna în biroul de mişcare, în 
sanctuarul şefului de gară, în 
cazarma grănicerilor unguri? Ti 
se îngăduie, nimic nu ne este 
interzis: suntem trataţi cu atâta 
amabilitate şi bunăvoință de par 
că ni s'ar spune: Faceţi ce vreţi; 
principalul este să vă simţiţi bi- 
nela noi. Pe drum şi prin staţii 
lumea noastră discută cursuri 
de „lei” şi „pengö”, consumă în 
restaurantele gărilor, în râsete 
şi glume. Dacă ţi-a dat în gând 
să sorbi, în clipa plecării un 
ceai, şeful de tren nu se supără, 
ci reține trenul, până ce ai is- 


prăvit şi te-ai urcat, fără nici o Vă primim cu o 


grabă. Uruitul 


Un grup de 


din nou, excursionișştii s'a re- 
grupat în compartimentele tre- 
nului „după simpatii şi afintăţi 
sufleteşti și — având în vedere, 
că 60 la sută sunt doamne şi 
domnișoare, care vorbesc toate 
în acelaş timp şi fără contenire 
— bărbaţii se pot înţelege nu- 
mai prin semne. 

Dar iată, dinspre Apus, o lu- 
mină lactee cuprinde cerul: re- 
flexul luminilor oraşului mare; 
ne apropiem de Budapesta. 


Mareşalii voiajului trec prin 
vagoane şi comunică ultimele 
dispoziţiuni,  Roţile trenului 


staţi la noi cât mai mult... 

Intr'adevăr: marele ziar „Az 
Est” a trimis întru întâmpina- 
rea noastră pe unul dintre re- 
dactorii cei mai  destoinici, d. 
Kund, care ne-a însoţit de la 
frontieră până în inima capita- 
lei Ungariei. 

Acum ne aşteaptă un şir lung 
de optsprezece autobuze, mai 
mari decât un vagon de tramvai 
la noi. Ne duc la hotelurile cele 
mai elegante: Palace, Imperial, 
Naţional etc., unde am găsit un 
lux atât de mare, cum nu era de 
așteptat. Unii se culcă, dar ma- 


Un alt grup de excursicniști ai „Realităţii Ilustrate” în ۵ 
Parlamentului din Budapesta. 


trec peste nenumărate ace, spa- 
tiul se luminează  dintr'odată: 
am intrat în gara de Est a ora- 
şului, Fâlfâe stindardul româ- 
nesc pe peron şi la eşiri. In 
fruntea publicului care — cu 
toată ora târzie a venit să ne în- 
tâmpine la sosire, stau câțiva 
domni şi ne primesc cu urale 
de bună venire.  Excursioniștii 
noştri se opresc şi mă întreabă: 
— „Ce spune?” 

— Ne spune:  Bine-aţi venit! 
Veţi fi copiii noştri răsfățaţi, vă 
dăm tot ce avem. In ochii noş- 
tri reprezintați Națiunea Româ- 
nă şi vă aducem salutul nostru. 
strângere de 


roților începe mână frățească şi vă rugăm, să 


joritatea depune numai bagajele 
şi declară: Noi n'am venit să 
dormim! Cine ne conduce la 
Ostende, la  Labriole, ca să ne 
distrăm?!! Şi imediat, trecătorii 
se oferă, cu ۶۵۱۲۲ ۰ 
Este deajuns să spui că ești ex- 
cursionist al „Realităţii Ilustra- 
le” şi toată lumea îţi zâmbeşte 
binevoitor şi-ţi spune, că oraşul 
întreg te-a așteptat. 

A doua zi de dimineaţă, curge 
apa caldă şi rece în toate came- 
rele de hotel: cincisute de ex- 
cursionişti se spală. După ca- 
feaua delicioasă, servită în hotel 
sosesc autobuzele şi lumea ad- 
miră şirul lor lung: românii por- 
nesc să vadă Budapesta. Un tâ- 


ITZ ANN 


NIEN 


۲ 5 و‎ ` , r 
excursionişti fotografiaţi pe peronul gării de Est din Viena. 


năr ungur, care stă lângă mine 
şi care-a descoperit că înțeleg 
limba urmașilor lui Arpad, îmi 
spune: 

— Sunteţi frumoşi, voi româ- 
nii! Uite, femeile voastre sunt 
grațioase şi au ochii sclipitori 
de foc, întocmai ca portugheze- 
le Tânărul se uită când la una, 
când la alta şi îşi răsuceşte mus- 
tata, scoțând totodată în relief 
pieptul său convex și muschiu- 
los. 

Coloana de 
neşte spre artera 
Budapestei:  Andrassy-ut. 


automobile por- 
principală a 
Nu- 


- mai palate superbe, monumenta- 


le. Conducătorii explică, româ- 
nii asimilează cele văzute şi fac 
comparații. Apare Dunărea cu 
podurile ei admirabile, castelul 
regal, fortăreaţa veche, statui, 
Parlamentul, Corso... Vizităm 
palatul regal în interior, cu să- 
lile și monumentele. Ne oprim 
la „bastionul pescarilor”. 

Atâtea impresiuni şi peisagii! 
Aerul e clar şi plin cu miresme, 
aduse de vântul Dunării. 

La prânz, — ah, minunată in- 
venţiune !— detaşezi un bon din 
carnetul de participare la ex- 
cursie şi primeşti în schimb, o 
masă bogată şi gustoasă. 1 

Te odihneşti puţin şi apoi, 
porneşti din nou să vezi ce te 
interesează în mod special: mor- 
mântul lui Giil Baba sau biseri- 
ca monumentală a lui Mathias, 
unde în sarcofage de piatră 
dorm regi. 

S'au alcătuit grupuri care sub 
îndrumarea ` câte unuia dintre 


Pichetul „Regele Ferdinand”, 
dela Curtici 


conducători pornesc sgomotoşi, 
veseli şi dornici de impresii să 
viziteze parlamentul, isvoarele 
termale şi baia Gellert, templul 
din grotă sau insula Margareta. 
„Pe mine, dorul de patrie şi un 
sentiment ce şi-ar găsi poate ex- 
1169116 în teoria  darviniană, 
m'a îndemnat să-mi îndrept pa- 
şii spre grădina zoologică. 
Voiam să-mi revăd rudele, şi 
m'am oprit în fața cuştii cu fa- 
milia urangutană, unde-am re- 
cunoscut numaidecât trăsăturile 
caracteristice. 

Explic ungurilor, că noi nu 
avem acasă o grădină ca aceasta, 
singura noastră distracţie fiind 
parlamentul. 

In grădina „Varosliget”, ex- 
cursioniştii se amestecă cu po- 
pulația autohtonă şi se distrea- 
ză împreună. Seara avem de vi- 
zitat teatre, varieteuri, cafenele 
renumite în toată lumea: tot ce 
e mai bun, e al nostru. 

Ce repede trec două zile şi 
trei nopţi!  Iată-ne din nou în 
gară, cu regretul în inimă: de 
ce nu mai rămânem? Ziarul 
Az Est ne dă un însoțitor ama- 
bil în persoana d-lui dr. Bologh 
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Autorităţile vin la gară şi ne 
roagă să le păstrăm o bună a- 
mintire. Conducătorii noștri 
mulțumesc celor dai redactori 
ai ziarului Az Est dr. Pajz şi dr. 
Kund şi primesc din partea pri- 
marului — la telegrama lor — 
următorul răspuns: 


Domnilor Nicolae Constantin 
şi Octavian Moșescu, Hotel Kai- 
serhof  Frankenberggasse 18 
Viena. Vă mulțumesc foarte mult 
pentru amabila dvs., aducere a- 
minte, trimisă dela frontiera 
Ungară. Mă bucură că vati sim- 
fit bine la Budapesta și sper că 
vă veți reintoarce la noi și că 
veți recomanda Budapesta cu 
bunăvoință prietenilor dv. 

DR. RIPKA FERENCZ 
primar general 


Familia  excursionistă nu cu- 
noaşte frontiere: sboară deasu- 
pra hotarelor, căci insigna „R. 
I.” te scuteşte de pașaport și de 
vamă. 

Ne  despărțim de pământul 
Ungariei şi ne vedem primiţi cu 
solemnitate, în Viena. 

Repede la hotel, apoi în oraş. 
“Cucoanele sunt exaltate: toate 
galantarele sunt tixite cu artico- 
le de ultimă modă şi inscripţiu- 
ni în româneşte anunţă reduce- 
ri de prețuri pentru  excursio- 
niștii „„Realităţii Ilustrate”... 

Seara vizităm Opera, teatrele 
— dintre acestea, în special, 
„Theater an der Wien” a fost 
apreciat — „apoi varieteurile, 
grădinile cu muzică şi dans: 
numai să ai ochi cari să vadă 
şi picioare, care să te ducă. 
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Autograful M. S. Reginei Maria şi A. S. 1. Arhiducesei Ileana 


leagănul şi căruciorul ducelui de 
Reichstadt, camerele unde a 
trăit şi a murit, carele funebre, 
de culoare neagră pentru împă- 
raţi... Prin miile de ferestre ale 
castelului, privim frumuseţea 
impresionantă a parcului de la 


Scâhnbrunn. Multe, prea multe 
impresii ! 

Autocarele — optsprezece la 
număr — pornesc iar întrun 


şir impresionant, poartă tricolo- 
rul românesc, steguleţe mici şi 
lumea care se oprește pe drum 
să admire cortegiul, ne ovaţțio- 
nează. 


Participanti ui excursiei „healilății Ilusirate” în fața Palatului 
Regal din Budapesta 


Trăim intensiv, în câteva ore 
trăim atât, cât altfel într'un an. 
Oraşul e sobru, clădirile sunt 
uriașe şi monumentale. 

Inspre dimineaţă, excusioniș- 
tii sosesc la hoteluri „veseli şi 
sgomotoşi. Nu se supără nimeni, 
noi suntem acum stăpâni. 

A doua zi, vizităm castelul 
imperial Hofburg târgul de 
mostre, şi dupăce luăm masa cu 
toți în pimnițele Municipiului 
(Rathauskeller), ne îmbarcăm 
în autobuze mari ,care ne plim- 
bă prin toată Viena, lăsându-ne 
timpu? necesar să vizităm splen- 
doarea rece a castelului din 
Schönbrunn. Intr'una din sutele 
de săli, descoperim patul Mariei 
Teresia, iar în sala vecină, po- 
zele 6610۳۰16 copii ai ei. Vedem 
camere, a cărora montare a cos- 
tat un milion de ducați: numai 
porțelan veritabil chinezesc, lac, 
aur masiv,lemn scump. Tablouri 
istorice se  perindă, vedem 
capela unde se rugau împărații, 
apoi obiecte şi mobile din seco- 
lul al 16-lea, Wagenburg-ul cu 
carele imperiale, batarul de că- 
lătorie al cutărei  împărătese, 


Mergem la Prater, unde se în- 
nalță roata uriaşă şi unde regă- 
sim Moşii, cu distracții nenumă- 
rate. InI faţa unei şandramale, 
bufneşte toba şi se vaită flaşne- 
ta. Miros de cârnaţi, valuri de 
bere. Suntem din nou copii. 

Ne înapoiăm prin bulevardele 
luminate. Ring-ul,  Rotershurm- 
strasse, Kărntnerstrasse, clădiri 
istorice, monumente, atâtea lu- 
cruri frumoase. Vizităm cartie- 
rele noui, casele de muncitori: 
60.000 locuinţe eftine ale comu- 
nei. 

Fiecare automobil are un şef 
de grupă român şi un cicerone 
austriac. Apoi: Unde luăm masa 
astăzi seară: La Rathauskeller, 
unde ai impresiunea Vienei de 


acum o sută de ani, sau la Lin- 
de, unde pare că eşti într'o piv- 
118 de vinuri, străveche şi pră- 
fuită? 

In apropierea Vienei se găseş- 
te localitatea Moedling,. unde Ar- 
hiducele Anton de Habsburg are 
o vilă. In această vilă Arhiduce- 
sa Ileana, a născut luna trecută 
un băiat ,pe arhiducele Ştefan. 


Regina Maria a României a a- 
sistat la naștere. 

Aflând despre excursia „Rea- 
1108111 Ilustrate”. Majestatea Sa 
Regina şi Arhiducesa Ileana, au 
binevoit să primească o delega- 
ție de 6 inşi, cari să aducă oma- 
giul celor 500 de români sosiți 
la Viena. 

D. Caius Brediceanu, minis- 
trul nostru la Viena, ne-a comu- 
nicat data audienței: Miercuri 7 
Septembrie, între 12—2. 

Directorul revistei noastre, d. 
şi d-na dr. Rădulescu, d. Octa- 
vian Moşescu, fost deputat şi 
unul dintre conducătorii ex- 
cursiei, d. magistrat  Tatușescu 
precum şi d. Siebrower, repre- 
zentantul nostru la Viena, au 
plecat cu un automobil la Moed- 
ling. 

In faţa vilei „ascuns între co- 
paci, fâlfâe tricolorul românesc. 
Te cuprinde un sentiment de 
bucurie şi înduioșare, când gă- 
seşti în țară străină culorile na- 
tionale, profilându-se mândre în 
aerul limpede. 


In prag ne întâmpină domnul 
colonel Swiedenek, aghiotantul 
reginei. Bona cu odrasla impe- 
rială se pregăteşte tocmai de 
plimbare. Avem prilejul să ve- 
dem copilul. Se uită cu ochii 
mari deschişi la noi. 

„Majestatea sa Regina Maria ne 
primeşte bucuroasă, întrun sa- 
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grup de români înseamnă o par- 
te din țară. 

Ii oferim un buchet de flori 
în culorile tricolorului. 

M. S. ne întreabă câți suntem, 
ne spune că Arhiducesa a avut 
o naştere grea, se interesează 
despre posibilitatea de a organi- 
za excursiuni, în grup atât de 
numeros. Arhiducesa e încă slă- 
bită şi ca să-i scutim oboseala 
coboririi, Majestatea sa ne con- 
duce în apartamentul de sus. 

Vila e prea mică ,altminteri-—- 
ne spune Suverana — mi-ar fi 
plăcut să primim pe toţi ex- 
cursioniştii. Ne roagă să trans- 
mitem tuturor salutul Fi şi al 
Arhiducesei. 

- „Şi noi vom pleca peste 
două zile în ţară, mergem la 
Bran”. li cerem un autograf, pe 
care-l publicăm mai jos. 

După .o jumătate oră părăsim 
vila care şi dacă nu se deose- 
beşte mult de celelalte, adăpos- 
teşte atâta măreție şi nobleţe. 

Nu se pot povesti toate. Tre- 
bue să mergi să vezi, să trăeşti 
aceste lucruri. Zilele trec, ochii 
inima şi capul abia pridideşte 
să răspundă la atâtea impresii. 
Mai petreci o seară la Grinzing, 
în grădinile cu vin nou, apoi 
eşti readus în lumea realității 
prin comunicarea făcută de con 
ducerea grupului: Mâine facem 
bagajele ! 

Trenul fuge iarăş. Din cinci 
sute de inşi, s'a alcătuit o singu- 
ră familie. Ai cheltuit şi ultimul 
gologan? Nu e nimic, doamnele 
scot din fundul geamantanelor 
fel de fel de lucruri bune, pe 
care le distribue şi cu care te 
alimentează. Eşti obosit? Pune- 
ți capul pe umărul duduei veci- 
ne, ea îți este soră. Ungaria ne 
mai trimete un ultim cavaleresc 
salut şi ne roagă, să-i păstrăm 
amintirea. Trenul ne duce tot 
mai aproape de Bucureşti: oa- 
menii se îmbracă, adună baga- 
jele, îşi iau rămas bun, toți de 
la toţi. Intre genele femeilor se 
iveşte lacrima, dovada regretu- 
lui sincer: de ce n'a durat mai 
mult? 

Imi mângâi bascul, care înfă- 
tişeazã semnul evadării din gri- 
ja de toate zilele, din mediul 
obicinuit. Il păstrez cu sfinţe- 
nie, până la  excursiunea cea 
mai apropiată. Căci atunci, mi-l 
voi înfige iar în vârful capului, 
transformându-mă din animal 
muncitor, în liber şi vesel vaga- 
A. MUNTEANU 


lon mobilat în stil românesc: un bond. 


Jn grup de exsursioniști ai ,,Reatităţii Ilustrate” 
pe Dunăre în ereursia dela 4 Septembrie 


REALITATEA ILUSTRATĂ 


„Il vezi pe domnul dela masa din faţă? Este noul soţ al 

fostei tale soţii!” 

— „l-am recunoscut imediat. Il vezi cum se uită la ceas? La 
nouă şi jumătate fix o şterge. Săracul...” 


OBLIGAŢIE 

Chelnerul intră în sala în care 
se află adunați în jurul unei 
mese 14 bărbaţi în fața a 14 hal- 
be de bere. 

— „La intrare este o doamnă, 
care a venit să-și ia bărbatul. 
Domnul i-a promis că la 12 fix 
va fi acasă”. 

Toţi 14 ridicându-se: — Noap- 
te bună, scumpi prieteni, la re- 
vedere pe curând! 


SEMNE DE RECUNOAŞTERE 


— „Sunteţi a" 


— „Cred că puteți constata a- 
cest lucru din aspectul meu”. 


PICTURA 
— „Nu găseşti că miroase in 
cameră a vopsea arsă?” 


„Uite ce e, draga meo, n'ar *‏ سب 


trebui să stai chiar alâl de a- 
proape de foc”. 


CHESTIE DE VITEZĂ 

— „Când acuzatul a tras pri- 
mul foc de armă asupra însoți- 
torului dumitale, unde te aflai?” 

— „La doi paşi de el, dom- 
nule judecător”. 

-— „Dar când l-a tras pe al 
doilea?” 

— „La câteva sute de metri”. 


PĂREREA LUI 

— „Ce părere ai despre vin, 
femee şi muzică?” 
sa mă duc să beau când 
femeea mea începe muzica”. 


LA INDIENI 


»„lăticule, vino repede la‏ سب 
telefon!”‏ 


GRĂBIT 


Scena s'a petrecut la tragerea 
ultimei clase a Loteriei de Stat. 
Bercovici l-a prins pe Berger la 
un colt de stradă, l-a apucat de 
brał și i-a spus: 

— „Aşa vreau eu să servesc 
un prieten: Uite, un sfert de 


loz mai am şi ţi-l dau ţie. Dealt- . 


ii loteria se trage peste câteva 
zile”. 

— „Nu mă interesează, mie 
îmi trebuesc banii chiar mâine”. 


CORESPONDENŢA 
— „Cum, Mitică a plecat într'o 
călătorie cu maşina?” 
— „Da, de vre-o săptămână” 
-—- “i ra scris ceva?” 
— „Două cărţi poştale. Una 
ri poliție şi a doua din spi- 
al. 


MIZERIILE VIEȚII. 

— „Pentru ce ai slat în puş- 
cărie?” 

— „Pentru că am întârziat un 
tren”. 

— „Bine, dar ăsta nu-i motip 
să te'nchidă”. 

— „E drept, dar dacă nu tn- 
lârziam trenul mai puteam tre- 
ce granița la timp”. 


RĂSPUNS PRECIS 


— „Gică, ce sar întâmpla 
dacă ai călca una din cele 10 
porunci?” 

— „Ar mai rămânea numai 
nouă”, domnule profesor”. 


INDATORITOR 


ui‏ لا 


f sai k-ta Ar 
16 Septembrie 1933 
Jor de Mr. Moneyfull, şi cu zâm- 


= belul cel mai amabil îl întrebă: 


Mr. Moneyfull, cel mai bine 
văzul oaspe al unui hotel de pe 
Riviera a însărcinal pe unul din 
lif!boy să-i procure o cutie de 
țigări englezeşti. Şi  inchipuili- 
vă dezastru. licheaua vine cu o 
cutie de țigări de foi indigene. 

— „Dobitocule”, strigă furios 
Mr. Moneyfull, şi fără să mai 
stea la gânduri începe să boxe- 
ze pe micul servitor. După câle- 
va lovituri băețaşul zace lungit 
pe jos. 

Şi în timp ce personalul hote- 
lului adună victima de pe jos, 


— „Mai doriţi un ۳ 


CERŞETORUL 


-— „Uite omule, îţi dau două 
perechi de ciorapi vechi de-ai 
bărbatului meu. Sunt ei puţin 
cam rupți...” 

— „Nare importanță coniţă, 
aştept până o să-i ۰ 


SEMN SIGUR 


„O să fac şi eu ca d-ta. O‏ سب 
să las şi băutura şi tutunul”.‏ 
„Imi dai voe să te felicit.‏ — 


directorul se apropie îndatori- 


Cum o chiamă pe viitoarea?” 


PE DUNARE 


„REALITATEA ILUSTRATĂ” organizează a cincea excursiune 
pe Dunăre, pentru ziua de 


Duminică 18 Septembrie 


în condițiuni mult mai perfectale [aţă de cele din trecut. 

La ora 7,40 dimineaţa, un iren special cu mers rapid, formal 
din vagoane de excursii, va pleca din Gara de Sud (Filaret) spre 
Giurgiu. Sosirea în Giurgiu-Porl va fi la ora 10, după care va urma 
îmbarcarea excursioniștilor pe bordul vasului de lux „RUDOLF”. 
Vaporul va porni într'o cursă de şapte ore pe Dunăre, în josul şi 
susul apei fără acostare. 

La bord va concerta o formaţiune de Jazz şi pe lot parcursul 
se va dansa şi petrece admirabil. Bufetul vaporului stă la dispo- 
ziția excursioniștilor, cu tot felul de băuturi răcoritoare şi dulciuri 
la prețuri reduse. 

pi sectia va fi în aceeaș seară, la ora 10,30. 

Având în vedere şi timpul, care s'a mai răcorit, se înțelege 
dela sine, că această excursiune va avea un succes extraordinar. 

Costul călătoriei este de 


Lei 165 de persoană 


în care se cuprinde drumul București-Giurgiu şi înapoi, în va- 
goane cu locuri numerotate, plimbarea pe Dunăre și o excelentă 
masă rece la prânz. 

Toţi bucureştenii dornici de a evada pentru o zi din Capitală, 
în schimbul unei sume minime, vor profila desigur de acest mi- 
nunal prilej, pentru a se recreeg. 

Inscrierile la această excursiune suni limitate şi se primesc la 
administraţia revistei, Secţia Excursii, sirada Const. Mille 5--9 
(Palatul „Adevărul”). Pentru orice informaţiuni telefonice, rugăm 
a cere No. 3-24-70 Secţia Excursii. 


۳ 


OPAS 


10) 


XXVII 


Stepa fără de sfârşit, presărată ici colo cu morminte, se intindea ine- 
cată in depărtări. Vulturii zburau singuratici deasupra ocnelor pără- 
site, pe urmă se așezau pe mormintele bătrâne ale stăpânitorilor stepei, 
făcându-și culcuș acolo ca niște sentinele statornice, cu capetele lor 
negre, nemișcate. Lanţuri groase de mărăciniș 
se cățărau pe coline, tulburându-le liniștea adâncă, odihna lor seculară. 
Soarele răsărise, apoi se urcase în inalturi; umbrele miezului de zi de- 
veniseră din ce in ce mai scurte. 

Soldatul cu piciorul de lemn nu mai vorbia de apa rece, transparentă. 
Cu ochii inroșiţi, arşi, cerceta mânios depărtările pustii, repetând cu o 
voce desnădăjduită: 

— „N'avem să mai ajungem până la gară; puterile au să ne lipsească. 

Femeile şi fetița işi mișcau cu grimase de durere gurile uscate; ținân- 
du-se de mână ele plângeau în tăcere, sugrumate de frică, Doar Sidor, 
cu picioarele goale și Ermolai, cel cu părul aspru, prost pieptănat, mer- 
geau cu pași mari, fără să slăbească, încovoindu-și grumajii lor arşi 
de vânturi. 

In cap, Petra işi agita șapca, privind șinele strălucitoare cari fugeau 
tot mai departe și striga cu o voce pătrunsă de putere: 

— „Vă un punct negru, acolo, departe...“. 


Dar când ajungeau la această pată neagră, groaza din nou le punea 
stăpânire pe inimi. Era o tabără părăsită ale chirghizilor cu colibe de 


lut, sălașuri umile ale nomazilor. Petra își așeza din nou mâna deasupra 
ochilor, cercetând cu încăpățânare gara. 

Dar nu ajungea s'o zărească. Singure firele de telegraf fâșâiau. Din 
loc în loc, ei întâlneau vagoane părăsit, răsturnate pe povârnișuri, afe- 


turi de tun sparte, ultima rămășiță a războiului civil, care străbătuse 
odinioară stepa dela Turkestan la Samara, Misca și Trofim arătau mai 
ră şi în buzunare mai aveau 


încă o bucată mare de pâine. Câteodată Mișca înghițea în ascuns câte 


bine ca ceilalți. Ei mâncaseră, se 


o bucăţică, șoptind lui Trofim: 

— „Noi n'avem ge ce să ne plângem“. 

„Avem să ajungem — spunea Trofim cu o voce liniștită. „Nu tre- 
bue insă să ne fie teamă...“ 


Bătrânul mergea înainte, pe stânga, târându-şi cu trudă picioarele, 


ţeapene. 


Pe o colină el scoase un ultim suflu pe nările-i prăfuite, surâse slab 
cu ochi; lui buni, strălucitori, şi-şi făcu cruce inaintea amăgirii care 


flutura în steapă. 
— „Opriţi-vă, copii mei, eu nu mai pot...“ 


Stepa se mișca, se rostogolea în ochii săi rătăciți. Mărăcinii pluteau, 
se rostogoleau, stâlpii de telegra! se învârteau, firele ii cântau tare in 


urechi. 
— „Opriţi-vă copiii mei, eu n'am să mai ajung niciodată“. 


Bătrânul indepărtă picioarele și se așeză fără să spună un cuvânt, 


pe pământul ars. 
— „Opriţi-vă, camarazi, eu n'am să mai ajung“. 
Sidor şi Ermolai se așezară jos. Petra iși aruncă deodată băţul: 
— „Oh, drumul... drumul nostru... marele nostru drum!...“ 


El adună din buzunar câteva resturi de tabac, şi se așeză să fumeze, 


inghiţina înadins fumul acru, pentru a-și aţipi măruntaele înfometate. 
După vreo trei pufăituri capul începu să i se invârtească şi cu braţele 
cruce, el se așeză pe spate. Sidor şi Ermolai sau prăbușit zdrobiţi de 
oboseală la pământ. Bătrânul s'a culcat cu mâna sub cap, iar soldatul 
privindu-și piciorul de lemn, işi șopti inăbușit cu o voce fără sunet: 

— „Asta e moarte...“ 

Mișca privia cu groază oamenii căzuţi în drum și cerceta stepa pus- 
tie; inima i se strânse. Va scăpa dacă gara este aproape: dar dacă ar 
trebui să meargă încă patruzeci de verste... 

El rupse din buzunar o bucăţică de pâine, mestecând-o pentru a-și 
potoli tulburarea care-l cotropise. Soldatul ţinti ochii înfometați asu- 
pra buzunarului lui Mișca. 

— „Tu ai pâine?* 

Mișca privi pe Trofim. 

Trofim vorbi leneș fără să-și piardă stăpânirea. 

— „Tu vorbeşti de pâine şi el mănâncă lut“. 

Bătrânul se mișcă, Sidor şi Ermolai ridicară capul, femeile și fetiţa 
işi intoarseră privirile mohorite şi ul infometat se însutleţi timp de 
câteva clipe, ascuţindu-şi auzul. Vântul care adusese până la ei cuvân- 
tul consolator, ori pământul ii şoptise trupurilor zdrobite de oboseală. 

— „Cine are pâine? întrebă Petra. 

Soldatul îl arătă pe Mișca. 
` س‎ „Iată, el...“ 

Mişca se ridică ingrozit, cu schii arzători, ca o nevăstuică scoasă din 
vizuina ei, gata la o luptă pe viață și pe moarte pentru cea dn urmă 
bucurie a lui. 

Trofim se ridică și el deodată, și-și apucă camargdul de braț. 

— „Să mergem, noi cunoaştem drumul“. 

Mişca şi Trofim se depărtară, pe urmă se opriră fără a părăsi din 
ochi grupul. Oamenii ii priviau deasemenea gânditori, ca și cum ei se 
preparau a-i ataca. 

In spatele lor se ridică 5 rotocoală de fum. In apusul soarelui se de- 
senă silueta unui tren. Osiile locomotivei strălucesc un moment. 

— „Un tren! — strigă Petra. Trece pe aici“. 

In acest timp oamenii începură să alerge pentru a se putea agăța de 


SĂLI) PELS 


el la un loc mai ridicat. Hotăriseră să se prindă de scări, să se spånzure 
de tampoanele de dinapoi, să incerce totul, decât să petreacă noaptea in 
ingrozitoarea tăcere a stepei. 


tânăr coborau prin văi, 


UGULUI 


Soldatul iși pipăi cu groază piciorul de lemn. 
— „Eu n'am să mă pot agăța, camarazi“. 
Una din femei mulţumită că soldatul n'ăre să se poată prinde, in- 


gână timid: 


— „Nu vă urcați în mers, oameni, este moarte sigură“. 
Ei nu dădură nici un răspuns. Şi ea în teama de a rămâne in stepă, 


rugă fierbinte pe Dumnezeu ca soldatul să nu poată sări şi grupul să 
rămână întreg. Trenul eşi de după o cotitură. Mașina lucra cu zel, 
mișcându-și osiile de oțel, cuptorul sufla prin gura neagră, deschisă, 
fumul alb se risipea domol. 


Petra se aplecă spre bătrân. 

— „Hei bătrâne, trenul soseşte. Te scoli?“ 

— „Văd, dar vreau să ajungă aici“. 

Sidor strigă celorlalți: 

— „Săriți unde puteți, nu rãmãneti strânși la un loc. 

Trofim sfătui pe Mişca. 

„Când ai să te agăți, așează-te cu faţ-. intoarsă spre locomotivă,‏ سب 


pentru ca valul de aer să nu te răstoarne“. 


— „Şi tu te urci cu mine?“ 

— „Am să sar unde am să pot. Sunt mai dibaci decât tine...“ 

Era un t:en de călători care mergea incet la urcuş. 

Locomotiva inainta s:orăind, cal de fier cu fruntea bombată spre pie- 


tonii cari așteptau trenul. O ţâșnitură arzătoare de vapori scoasă de 
mecanic aruncă intr'o parte pe femei şi fetița și răsturnă pe bătrân, 
pe povârniș. 


Mien; auzi ca prin vis vocea lui Trofim. 
„Săi!“ 
Pe "urmă, tot ca în vis el zărj o scară care fugea dealungul unui vagon 


verde. El întinse mâna și strigă pe jumătate buimac: 


— „Hei, bătrâne!“ 
Capul lui Trofim apăru pe scară, picioarele i se clătinau în gol. Când 


Mișca își dădu seama că Trofim sărise, o forță de ţăran ascunsă, îi co- 
tropi micul lui trup, se încordă într'o teribilă  sforțare şi se aruncă 
inainte. Ii lipsea încă o treaptă şi pe urmă alta. Călătorii se aplecau 
pe ferestrele vagoanelor și toţi priviau pe acest băețan cu opinci largi, 
alergând în lungul trenului şi îi strigau ceva; dar el lărgea cu disperare 
nările aprinse. vroia să se agate de ultima treaptă, dar o forță ascunsă 
رب‎ a il răsturnă, îl călcă, aruncându-l într'o gaură neagră, a- 


XXIX. 


Unul după altul se târau cei cari scăpaseră trenul. Ermolai, Petra sol- 


datul cu piciorul de lemn, femeile și fetiţa. Grupul este desmembrat. 
181 vorbesc unul altuia, depărțiți de intunericul adânc, ingrozitor; cu- 
leg iarbă, își şterg buzele, se odihnesc, pe urmă pleacă hotăriţi, fără a se 
descuraja. Soldatul vorbește din nou de apa rece, străvezie, de grădinile 
verzi, în timp ce bătrânul legănat de verstele străbătute, se adăpostește 
resemnat ca un bulgăre de pământ cenușiu, în iarba inaltă, uscată a po- 
vârnișului, pentru cea din urmă oară, el evoacă in gândurile sale a- 
proape stinse, câmpiile cu proaspătul miros al pământului natal. Intro 
ultimă pornire de dragoste, el sărută cu buzele muribunde, pământul 
stepei chirghize, ca și cum ar fi al său. ۱ 


„Purtător de rod, pământ hrănitor, pentru bătrâni ca și pentru 


tineri. pentru bucuria celor dela țară...“ 


părțile sosesc lucrătorii bătrâni şi tineri din cătune mari și mici. Fie- 
care poartă un grăunte, fiecare plantează o sămânță in pământul in- 
fometat. Şi pământul infometat infloreşte de spice şi inflorește de bucu- 
ria celor cari suferă. Tinere tulpini primăvăratece cresc din abundență, 
iar pământul se impodobeşte ca mantaua lui verde‘. 


Bătrânul surâde, surâsul îi moare pe buzele albăstrite. 
— „Pământ nutritor, purtător de rod!...“ 
Trenurile trec, drumeţii aruncaţi jos din ele, trec, nimeni nu vede bu- 


curia omenească pe buzele muribunde al bătrânului, căzut pe drumul 


depărtat. 
— „Fii binecuvântată nemărturisită bucurie!“ 


XXX. 


Mişca văzând cerul negru impodobit cu stele mari și stepa neagră, 
tăcută, rămase câtva timp prostit. El işi reveni ca după un somn greu, 
își scărpină capul care-l durea, și deodată o groază străpungătoare i s 
infipse în judecata și inima ea: ei plecaseră, îl părăsiseră, nimeni nu 
mai avea nevoe de el, nimeni n'are să-l întovărășască dincolo de acest 
loc îngrozitor. Părul i se sbârlise în cap, gândurile i se încâlceau, privi- 
rea i se sleise. 

Deasupra lui vedea o umbră uriașe. El scutură capul, umbra se im- 
părți în două părți din care crescură e picioare și mari capete 
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chirghize, cu căciuli ihaintau, săreau, se lungeau și se zgârceau, iarba 
'âșâia, dinţii lor scrâșneau, braţele li se agitau. 
Un strigăt sălbatec străpunse tăcerea adâncă a nopții. 


— „Dragă mamă! 

Mișca nu alergă mult timp. Din spate, mâini chirghize il apucară, 
in urechi, îngrozitoare voci chirghize strigau: 

— „La moarte!“ 

Dinaintea ochilor lui rătăciţi, un scai enorm se ivi aidoma unui gi- 
gant. Mișca nu mai știa unde să fugă. Căzu în genunchi dinaintea gi- 
gantului și rămase prosternat până dimineaţă, într'o tăcere adâcă. 

Nu era moartea. 

Moartea trecea prin vagoane, pe ucoperișurile vagoanelor, în canalu- 
rile măloase unde se ingrămădeau jnfometaţii. Moartea atinsese pe sol- 
dat și fetiță în drumul lor, ii culcase în mica gară, spre care ei grăbeau; 
Mișca avea in buzunar o bucată de pâine şi o mie de ruble, care-i ră- 
măsese din vânzarea hainei. 

Când soarele de dimineaţă începu să încălzească, groaza de peste 
noapte se risipi; rămaseră statornice doar slăbiciunea și o puternică 
durere de cap. Ochii săi priviau fără să vadă, nu gândea la nimic. Işi 
aminti de mama lui, dar și imaginea aceasta dispăru.. Totul se mișca 
ca intrun coșmar nelămurit. Cu nepăsarea unui animal, Mișca scoase 
pâinea din buzunar, o mâncă fără a simţi nimic. El simţi un moment 
dorința de a se culca, de a plânge incet pe pământul străin și pus- 
tiu, dar corpul i se umplu din nou de puteri, sprâncenele i se încrunta- 
ră şi o voinţă încăpăţânată se născu în el. 

„Inainte!“ t 

Colinele îndepârtate, stâlpii telegrafici, sårmele strălucitoare se pro- 
filau limpede. 

Mişca se întorcea spre două părți, tulburat; 

„Pe unde so iau?“ 

„Unde este Tașkent?“ 

„In partea aceasta? Poate că nu... 


In cealalată parte? Poate că...“ 
Pirele de telegraf străluceau in soarele de dimineaţă; de spa- 


groaza 
tiul fără de capăt, de albastrele coline depărtate, alerga în lungul dru- 
mului. 

„Totuş nu trebue ră plângă. Cine ar zări lacrimile lui Mişca, când 
nimeni nu e în jurul lui? Cine să-l ajute, dacă rămâne toată ziua în 
acelaş loc?“ 

El făcu douăzeci de pași, într'o direcţie, pe urmă se opri. 

„Tu nu vei pleca“. 

Mama lui cu siguranță se întreabă dacă fiul e incă pe drum sau 
deja mòrt, Iașca şi Fedca sunt răposaţi de multă vreme. Gândind a- 
dânc, Mișca işi strânge buzele palide. Viaţa toată până în ziua când 
el a plecat de acasă îi apăru. Va trebui deci să piară? El fixează sår- 
mele strălucitoare fără a-și putea intoarce ochii dela ele; eri, trenul 
a urcat această coastă, trebue deci s'o mai urce şi să treacă pe colo... 

Mișca iși strânge dintr'o crestătură, cureaua de soldat, își înfundă 
pe tâmple vechea șapcă a tatălui său, pipăe cuțitul în buzunar și 
pleacă îndrăzneţ, in direcţia colinelor depărtate. 


Drumurile stepei sunt fără de capăt. 

Nenorocire celui care se pierde în ea, ca un punct minuscul. Chiar 
şi vulturii stepei se plictisesc căţărați pe mormintele bătrâne ale stă- 
pânilor... Nimeni în stepe, nici o voce omenească. Scaeţii, spinii saline- 
lor goale, tăeturi de prăpăstii adânc și loc în loc, excremente de 
cămile. O hârtie aruncată din tren stă ca un orfan părăsit, îndesându- 
se în iarba uscată. O ghiată veche adusă 
sat depărtat, necunoscut, işi deschide 


iși amintește de Serioşca, Trofim. جع‎ 


din Lopatin, de răul Lopatin și porneşte la 
` tare نسح یه‎ să, buzele-i palide. Dacă chirghizii îl atacă, el le va spu- 
۹ A Yt 

aie tru ce vreţi să mă omorâţi? Luaţi-mi cuțitul, cureaua, pan- 
taloni i ie de ruble, dar nu mă omorâţi!“ 

Vântul p epa încălzită de soare, asemănând-o când unei 
mări, când viu imens, când unui mic râu. Cu privirile incorda- 
te de pază, pă u-se de czl mai mic semn, care să-i aducă 


Mișca, strigă vesel: 

— „Iat-0!“ 

Şi când îl întâlni, el flutură bătrâna șapcă a tatălui, stând în picioa- 
re pe colină şi întovărăși cu o privire insufleţită, ultima platformă în- 
cărcată cu pâini, amintindu-și de sacii cari i se furaseră, pe urmă își 
veluă drumul, in lungul șinelor lucitoare. 

„Acum nu mai mi-e teamă. “ 

Trei câini jumuliţi îl intâmpinară. Mișca se opri. Câinii se opriră 
şi ei. Unul dintr'ânșii se culcă între șine. Lui Mișca îi fu frică și de tea- 
ma ca animalele să nu-l sfâșie, el începu a ruga pe Dumnezeu, voi 
să-şi amintească rugăciunile, dar le contopi pe toate la un loc. Câinii 
nu se mișcau. Atunci, Mișca cu respiraţia îngreuiată, făcu o întorsă- 
tură, se îndoi, căznindu-se să se facă cât maj mic posibil, pentru ca 
animalele să nu-l observe, dar unul din ei luă acelaș direcţie ca el. 
El iși aminti de istoria ursului şi a celor doi băeţi mici in pădure. 
Poate că animalele nu sar atinge de el dacă sar preface mort? Mișca 
se aşeză deasupra unei ocne părăsite, își lungi cu prudenţă picioarele, 
ridică puţin capul şi se așeză să pândească câinii cu ochi; atenţi. 
Groaza lui ii transforma în monștri, cu părul lung negru şi dinţii a- 
meninţători. Deodată ei se risipiră și trei nouri întunecaţi se ridicară 
din locul unde au stat, trecură pe deasupra capului lui Mișca și lătra- 
ră in depărtare. Capul lui Mişca se înclină la pământ, asezându-se 
pe el, ca pe un căpătâi moale. Ochii i se închiseră. Dormi adânc. timp 


REALITATEA ILUSTRATA 


15 Septembrie 1; 


indelungat, văzu in vis trei câini cari nu erau câinj chirghizi, ci 
era culcat nu pe o ocnă pustie în stepa d 


omenească 0 , 

— „Tu ai venit dela Tașkent?“ 

El privi cu atenţie câinele; era un cal care se așezase în gen ` 
și ii spunea cu o voce ce om: 

— „Urcă-te, eu te te duc...“ 

Mișca se urcă in 962 și plecă. Calul se infurie deodată, il azvurli, 
răsturnând pe Mișca tub el, izbindu-l in frunte cu copita. 

Cineva îi vorbește, scuturându-l de picior: 

— „Eşti mort? Ridică-te băete”. 

Nu mai vede nici câini, nici om; una din lanternele gării îi lumina 
slab faţa. Mișca își reveni în simțuri, își pipăi cuțitul în buzunar, mia 
de ruble, sări in picioare, se intinse şi plecă. Gara era mică, pustie. 
Intre şine erau aruncate coji de pepene, pline de praf, oase. Cineva 
trecuse pe acolo, ctrăbătuse această gară, nelăsând decât cărbuni 
stinși, murdării, fum şi o tăcere gravă, fără ecou. Doi chirghizi trecură 
privind pe Mișca. Mișca ii privi deasemenea și adună două ciolane. Un 
al treilea chirghiz se indreptă spre el, desfăcând braţele: Mişca se re- 
trase spre ușa gării; chirghizul îl urmări. Picioarele lui Mișca tremu- 
rau, capul îi vâjâia. El strânse cuțitul în buzunar, mia de ruble, ulti- 
ma bucurie și dispăru în interiorul gării; zări o a doua uşă în ultimul 
zid, o întredeschise; eşi pe peron şi fugi în lungul unui gard... Inima-i 
bătea, picioarele-i tremurau; in gară, cineva striga cu o voce puter- 
nică cuvinte al căror inţeles ii era imposibil să-l distingă. Niciodată 
mai înainte nu-i fusese teamă, dar acum devenise fricos 
ce să facă. Dumnezeu să-l aibe în grije! Dacă ei veneau să-l ucidă, 
ori să-i ia ultima cămașe, nimeni nu i-ar lua apărarea. Ar putea să 
strige. Nimeni n'ar auzi. Răsuflă o clipă, pe urmă plecă din nou, 

gării şi se opri aproape de o mică gheretă. 

Ghereta era nelocuită și fără ferestre. Acoperișul era din tinichea 
spartă, soba răsturnată, dușmeaua smulsă! O pasăre de noapte eşi 
prin fereastra spartă. Lui Mișca ii tremurau picioarele. Când se mai 
linişti o clipă, intră timid în ghereta inospitalieră. 

VAND ari CA ANS acope 

urla ca un câine, smulgea bucățile de tablă depe A 
scutura pereții. Apoi tunetul bubui. Ghereta se lumină ca și Rae 
fi lat foc. Pulgarele traversau în zig-zag, ca niște foarfeci larg deschi- 
se. Pe urmă noaptea gemând pătrunse din nou prin crăpăturile dărâ- 
mate. Incepu se plouă. . ۴ 

Mișca așezat intr'un colt, cu mâinile în mânecile cămășii, dârdâia, se 
zgârcia și toată viaţa sa de mai inainte așa de simplă şi liniștită, ii 
părea aruncată departe, pierdută pentru totdeauna. Unde se 
el? Mai aproape de Lopatin ori de Tașkent? El nu putea să 
unde are să ajungă mai repede. Poate că nu va ajunge nicăeri şi el 
se va pierde, se va rătăci, va rămâne în 

Şueratul ascuţit al unei locomotive îi tăiă gândurile. I] ridică în pi- 
cioare, il impinse afară din gheretă in iarba umedă, în ploaie, în vânt, 
sub loviturile de trăsnet și-l conduse printr'o țesătură de fulgere 
căușe până la mica gară în care două lanterne ale unei locomotive 
sfâșiau intunerecul. 


locomotivă. 

Cineva ii strigă din inuneric: 

— „Nu te vâri în mine!“ 

El se depărtă doi pași ridicând şapca. Ploaia cădea, vântul urla 
şi Mișca ca un cerşetor, aproape de scara locomotivei ţinea in mâini 
vechea șapcă a tatălui său. Când mecanicul se apropie de cuptorul 
înflăcărat și o lumină de' purpură ţâșni în ploaie, căzându-i pe faţă, 
smulgându-l din întuneric, Mişca strigă tare: 

— „Bătrâne, bunul mu bătrân, ai milă de mine pentru Dumnezeu!“ 

Mecanicul nu-i răspunse. 

Si Mișca rămase acolo. 

Ploaia cădea. vântul urla. ciocanele isbeau roţile: el, cu capul des- 
coperit. tremurând de frig și de dirperare se apropia de scara locomn- 
tivei. Mecanicul reapăru cu câlţii aprinși și Mișca îl opri din nou: 

— „Tătucule, eu mor aici“. 

(Va urma! 


= SCOLARE” 


„Părinţii cari doresc a-și indru- 
ma copiii câtre cariera  technică, 
sunt sfătuiți a-i înscrie in Aca- 
demia Technică. Această școală 
predă cursuri technice  (Electrici- 
tatea, Mecanica, Desenul, Monta- 
jul, etc.) ce pot fi urmate regu- 
lat la Bucureşti. Elevii din pro- 
vincie, pot urma aceste cursuri in 


liul prezentându-se numai la exa- 
mene. Școala poate fi urmată la 
orice vârstă. Se admit și eleve. Du- 
pă terminarea cursurilor, absol- 
venţii cu diplomă sunt plasați in 
diverse posturi vacante (Monteur, _ 
şefi de atelier sau uzină. Qesena- 
tori technici, antreprenori, etc.) 
Prospectul cuprinzând programul 
de studii şi  condiţiunile de admi-- 
tere se trimit numai contra 10 lei 
în mărci poștale. Adresa: Acade- 
mia tehnică, București (4), str. 
Vaselor Nr. 44. 
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Concursul nostru pe luna Septembrie 


Problema IV (Cuvinte incrucişate) 


(Nihil sine Larousse!) 


E TO 
ZEN 


ORIZONTAL: 1) Aşa cum 
este d. Vaida cu toată vârsta 
înaintată. 6) Figură geometrică. 
10) Port în Finlanda. 11) Ani- 
mal pachiderm. 13) Notă muzi- 
cală. 14) Antipodul coroanei 
(pl.). 16) Numeral. 17) S'a pro- 
clamat împărat în Moezia (261) 
şi a fost, zice-se, ucis de solda- 
ţii săi. 21) Şarjă. 22) Maşină 
care se foloseşte la atentate. 27) 
Marcă de gramofoane. 28) Par- 
te a bisericii mai moderne. 29) 
Samsar. 30) O parte dintr'un o- 
raş unde a avut loc recenta o- 
lympiadă. 31) Musulman pios. 
33) Oraş în Franța (3 cuv.). 
36) Plantă. 37) Departament 
francez. 38) Face sforțări ca să 
scape. 39) Dibace. 41) Operă. 
42) Diplomat francez. 43) Notă 
muzicală. 44) Povară de po- 
rumb. 45) Şcolãrite. 46) Epoci. 
47) Insulă cu portul Ars. 48) 
Imprejurimi, dependințe, 49) 
Cu baftă (fem. pl.) 53) Articol 
german. 54) Dat în mână. 


VERTICAL: 1) Jambiere (sing.) 
2) Postav. 3) Literă grecească. 
4) Ceas. 5) Circ celebru. 6) O- 
raş în Franța (3 cuv.) 7) Plura- 
lul dela ocă. 8) Listă de bucate. 
9) Oraş în Franța (3 cuv.) 12) 
Tine! 15) Nume bărbătesc. 18) 
Armăsari pur sânge! 19) Perso- 
nificat. 20) Cu barbă mare. 23) 
Intre acte. 24) Verb. 25) Scăpă- 
tate. 26) Tradus. 31) A face ca 
un moş, în vorbire sau acțiuni. 
32) „Un alter ego fără ochelari” 
şi înjumătățit. 33) Notă muzica- 
lă. 34) Dela verbul a fi. 35) 
Prefix ce indică o inflamație. 
40) . Exclamatie de durere. 41) 
Păsări de curte. 44) Loc! 48) 
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grupe veţi obţi numele unui po- 

litician român! Sunt cinci, în 

total. 4 
Ré. 


Premiaţii pe luna lulie 


Prin tragere la sorți, au câșşti- 
gat: 

1. Lei 1500, in numerar, d-ra 
Eliza Mihalovici, funcționară, 
societatea „Astra Română” Bra- 
ŞOV. 

2) Două sticle cu șampanie, 
d. Mircea Săvulescu, elev, Cara- 
cal, 

3) Un litru apă de colonia, 
d-ra Maria Metaxa, București. 

4) O pereche de ciorapi ADY, 
d. N. I. Rădulescu, grefier, Bu- 
.zău. 

5) O cravată elegantă, d. Cle- 
ment  Schachman-Bebe, Bucu- 
reşti. 


VOLUMELE 


1) Iulius Steiner. 2) Magda 


Astfel. 50) Animale. 
în lumea mea mă simt, nemuri- 
tor şi rece” (Emin.) 52) Posed. 


51) „eu 


Problema V-a 
O absurditate 


L-am prins pe Bernard Shaw 
spunând un lucru imposibil! 
Citiţi, mai jos, un răspuns pe 
care ilustrul humorist l-a dat 
unui cotidian vienez, cu ocazia 
unei anchete. 


In ultimul ceas al vieţii 


„Nu sunt încă pe patul de 
moarte. Dar să zicem că am a- 
juns atât de departe. Personal, 
aș vrea să mor intr'o peșteră li- 
niştită sub stele. N'am avut suc- 
cese. Oamenii m'au clasat prin- 
tre triumfători, asta e totul. 
totul. N'am scris oare undeva că 
viața ne face pe toți egali? 
Moartea desvălue preferințele. 
Dar, nu sunt încă mort”. 


ary 
Se naşte întrebarea: o simplă 
eroare, sau o glumă chiar inten- 


PENTRU NUNŢI, LOGODNE 
ŞI ORI-CE OCAZIUNE 


CADOUL 


DISTINS ŞI 
CONVENABIL 


Tot la renumitul Depozit -F= 
„ARGINTARIA PFORZHEIM” =: 


Str. Colţei 6 


SPECIALITATE IN TACÂMURI DE 
MASĂ FINE în CASETE şi VITRINE 7 
NOUTĂŢI pentru Decorul Mesei 2 
SERV CE PAHARE, ETC. 
SECȚIUNE SPECIALĂ CU MARE 
ASORTIMENT ۱ 
LUSTRE MODERNE 


Cele mai eftine preţuri fiind prima sursă 
Persoanelor demne de credit largi înlesniri. 
Prospectul ilustrat gratis. 


SI 


Petrov. 3) Sava Alexandrescu 
4) Samuel Millis. 5) N. Ch. Stă- 
nescu. 


N. B. Premiile nu se expedia- 
ză, decât în baza unei cărți poş- 
tale, pe care s'a menționat adre- 
sa exaclă. 


Nouile noastre premii 


Deslegătorilo: din numerele 
293, 294, 295 şi 296 li se va oferi, 
prin tragere la sorţi, următoa- 
rele premii: 


PREMIUL 1-18: 1500 lei în 
numerar. 

PREMIUL 11-188: Două sticle 
cu şampanie. 


PREMIUL III-lea: Un litru de 
apă de Colonia. 


PREMIUL IV-lea: 0 pereche 
de ciorapi „Ady“. 
PREMIUL V-lea: O cravată 


elegantă. 


Vom mai acorda, de aseme- 


nea, şi cinci volume literare din 
Editura „Adevărul“. 


۹ 1۸۱۸ رانا 
atoi Zen‏ 


Cititorii cari au strâns bonurile dela 1 la 20, publi- 
cate de noi în ultimele numere ale revistei, sunt rugați 


să le complecteze, cu numele şi adresa. Ele vor fi trimi- 
se într'un plic pe care se va scrie: „Pentru premii”. Tot- 
odată vor anexa mărci în valoare de 10 lei pentru co- 
respondență. Noi vom trimite fiecăruia, în schimbul 
bonurilor, un cupon numerotat de participare. Bonu- 
rile se primesc până la data de 1 Octombrie. 


Realitatea Ilustrată 


ționată?! 


Problema VI-a 


(Fuziune de cuvinte) 
(Politiciani) 


CUPON DE JOCURI 
No. 294 


Se dau următoarele grupe de 
cuvinte: 1) MORUN şi SECI. 2) 
AGER şi DUMA. 3) HAM şi LI- 


a > = p ۰ Numele și pronumele 
CHEA. 4) N'AI ; BURTĂ. 5) H Punan da وان مه‎ | 7 7 ae l.n 
SeU vi skw si BURTA. 5) ff Gupon de excursie 

Amestecând literele fiecărei 
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actualități 


Ultimele — S " ۱ 


si nuarareori ia-parte e[ectiu la serbările vânătorești din Co- 
penhaga. In fotografia noastră îl vedem trăgând la ţintă, la 
0 serbare. recentă. 

Dreapta: Fotografia” noastră reprezintă un instantaneu 
prins del un corespondent al. nostru şi arată una din fazele 
imblânzirii unui-cal.-sălbalec. 

Dreapta în medalion: In această fotografie îl vedem pe noul 
preşedinte al Republicei mexicane, generalul Rodriguez, care 

| are în total vârsta de 36 ani. Este desigur čel mai tânăr pre- 
şedinte de republică din lume. 
۱ 


j 
Sus: Regele Christian al Danemarcei este un pasionat fintaş 


Jos: Un tip de autobuze, care a fost pus în circulație la 
Londra. 

In josul paginei: De curând s'au încheiat festivitățile cato- 
lice dela Essen (Germania), la care au participat peste 
250.000 de oameni din toată lumea. 


» 
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ANUL VI. NR. 295 


22 SEPTEMBRIE 1932 


VENEŢIA ROMANIEI-V ALCOV 


(Futu Berman Realitatea) 


۳۲۰. W 3 
“3 ۲ ۷ ۴ 


— „MESSIEURS 
jeux!” 

— „Tabloul întâi carte; opt 
la tabloul doi... Nouă la bancă”. 

Un murmur printre cei de 
față. Este a cincia oară în şir, 
când „bancherul” face abataj. 

Se reîncepe. Jucătorii încăpă- 
țânaţi îşi măresc mizele, bazân- 
du-se pe legea probabilității. 
Dar aceştia pierd încă odată, 
Imprejurul marei mese verzi, 0- 
chii sunt ațintiţi pe „sabot-ul” 
capricios. 

Domni în ținută, femei în toa- 
lete de seară purtând în jurul 
gâtului şi braţelor bijuterii pre- 
țioase, stau acolo fără respira- 
tie, gâfâind. Cu mâinile crispate 
pe grămada de fise, al căror nu- 
măr scade sau se urcă treptat. 

— «Nouă la bancă — spune 
crupierul, strângând cu ajuto- 
rul lopeţii jetoane de trei sute 
de mii de franci, pierduţi de ju- 
cătorii fără ۰ 

Dar cine este acest necunos- 
cut, care a câştigat în mai pu- 
țin de o oră peste trei milioa- 
ne lei şi celălalt, care a fost vă- 
zut în ajun ținând piept „rege- 
lui bumbacului” sau „regelui o- 
lelului?” Fără îndoială, încă 
“ouă din acele regalități care la 
Deauville, la Biarritz, ori la 


faites vos 
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Touquet, lasă sau aduc în câte- 
va zile, câteodată chiar în câte- 
va ore adevărate averi. 

Ziarele au relatat acum câtva 
timp minunata aventură a ace- 
lei tinere englezoaice, care ve- 
nită in Franţa cu câteva lire 
sterline, a plecat cu peste șapte 
milioane franci. Nejucând în 
viața ei, dar  vroind să-și în- 
cerce norocul într'unul din a- 
ceste cazinouri strălucitoare de 
lumină unde își dau coate 
miliardarii din lumea întreagă, 
— ea se văzu la plecare cu un 
cec impresionant, înmânat din 
partea conducătorilor localului. 

Ce sume pot fi pierdute în- 
۱۳0 seară în aceste localuri, în 
care banul n'are aproape nici o 
valoare? Vă puteţi face ideie 
după următoarea aventură, ri- 
guros autentică. 

Intr'o seară la  cazinoul din 
Deauville, d. Coty industriaşul 
atât de cunoscut, se aşezase la 
masa de joc. Erau acolo numele 
cele mai celebre din industria 
și aristocrația banului. 

Femei ale căror bijuterii ar fi 
fost suficiente să nutrească nu- 
meroase familii pe tot timpul e- 
xistenții lor, însfârşit o atmos- 
feră de lux şi somptuozitate. 

Un străin, un american, cere 


o bancă deschisă la oricât! D. 
Coty anunță 200.000 fr. 

Americanul îl priveşte cu in- 
sistenţă, pe urmă văzând că ce- 
lălalt nu face nici un gest, pen- 
tru a depune fisele pe masă, i 
se adresează ironic: 

„Vă rog, deschideţi...” 

Se ştie că în termenii jucăto- 
rului „a deschide” înseamnă a 
pune jos miza. Ori d. Coty, pe 
care toată lumea îl cunoaște la 
cazino, îşi poate permite să dea 
orice fel de bancă, cu voce lare 
fără a avea nevoe să „deschi- 
dă”, cum îl ruga străinul. 

Persoanele de faţă, jenate de 
o asemenea necuviință, nu in- 
drăzniau să intervină încă, când 
industriaşul plin de mânie ex- 
clamă: 

„Dar domnule, ştiţi cine 
sunt? Mă numesc Cotty. Posed 
două sute de uzine, mii de lu- 
crători, palate particulare, ca- 
stele.” 

El se înflăcără. 

- „Sunt una din personalită- 
tile cele mai cunoscute în Fran- 
12. Averea mea se ridică la cinci 
sute milioane de franci. 


Americanul fără să se turbure 
fără să-şi piardă calmul, conti- 
nuând a-și fixa interlocutorul, îi 


spuse scoţându-și încet carnetul 
de cecuri. 

Cinci sute de 
Banco cinci sute de 
Acceplaţi? Eu vă 
cec. 

Inutil de spus că d. Cotty își 
pierdu elanul, dându-și socotea- 
lă cum că în viaţă totul poate fi 
relativ. 

Protivnicul lui era unul din 
oamenii cei mai bogaţi din fara 
dolarilor, în stare a se angaja 
la orice. 

lată un exemplu intre atâtea 
mii, pentru a arăta cât de pu- 
țină valoare are banul în aceste 
cazinouri magice, unde  într'o 
seară se prăbuşesc averile cele 
mai mari. 

„Banco!” 

lată un om care şi-a riscat ul- 
timul bilet de o mie, la întâm- 
plare. 

Un altul care își risipeşte o 
moştenire, din care nu-i va ră- 
mânea în curând nimic, un al- 
tul al cărui chip reflectează 
groaza, ale cărui buze tremură, 
a cărui inimă bate să se rupă. 

Ce va face el mâine? Banii 
care i-a pierdut nu-i aparțineau. 

I-a luat din cassa de bani a 
patronului, socotind să-i înapo- 
ieze după ce-i va fi înzecit. No- 


milioane? 
milioane. 
semnez un 


e 
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rocul n'a fost de partea lui şi 


nu-i rămâne altceva de făcut, 
decât să se pună la dispoziția 
justiției. 

۱ 


„Banco 

Câte victime a făcut acest cu- 
vånt magic, câte victime nu 
face încă în fiecare zi, printre 
cei cari cred în posibilitatea de 
a deveni bogaţi fără oboseală, 
fără eforturi numai prin minu- 
nea întâmplării?!... 

Alături de-o excepţie, câte mi- 
zerii, câte ruine, câte drame! 

In rapidul care mergea dela 
Nisa spre capitală, un individ 
părea de-o nervozitate excesivă. 
Mişca din cap fără motiv apa- 
rent,  bolborosea cuvinte fără 
şir, se mişca, pe urmă se ridi- 
ca, pentru a face o plimbare pe 
culoar, revenia un moment pen- 
trwa ieşi iar după aceea: 

Un dement? 

Nu, un om care se ruinase la 
Monte-Carlo! 

Işi petrecuse existența 
nând ban cu ban, pentru 


adu- 
a-şi 
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forma un mic capital şi deodată 
totul -parcă se volatilizase. 

Destăinuirile făcute unuia din 
tovarăşii de călătorie, sunt des- 
tul de impresionante. 

* * 

„Sunt ruinat ințelegeți, 
ruinat până într'acolo, încât îmi 
lipsesc chiar şi banii pentru 
a-mi plăti trenul la înnapoiere. 
Un „ajutor” de câteva sute de 
franci acordaţi de direcţia ca- 
zinoului îmi va permite să tră- 
esc încă câteva zile. Dar după 
aceea? Nu mai sunt tânăr. Nu 
mai am forţe, nu mai am spe- 
ranta”. 

„Pentru ce v'ați lăsat is- 
pitit de patima jocului?” 

Ştii par'că pentru ce? Te 
lași „târit” iată totul... 

Soţia mea şi copiii mă soco- 
tesc plecat într'o localitate din 
Pirinei, pe care medicul mi-o 
indicase pentru a-mi întări să- 
nătatea. O simplă întâmplare 
m'a făcut să-mi schimb destina- 
ţia drumului. Ce voi spune fa- 


miliei, care aşteaptă cu nerăb- 
dare reîntoarcerea mea? Cum 
voi îndrăzni să mă arăt în ochii 
alor mei?” 

Durerea lui te impresiona. 

Călătorul a încercat să-l con- 
soleze... în zadar. Avea privirea 
fixă, expresia  rătăcită, chipul 
convulsionat de o adâncă emo- 
tie. 

In aceste momente un om este 
in stare să facă orice nebunie. 

Nu era el oare capabil — im- 
pins de disperare să se sinu- 
cidă? 

Câteva momente 
se linişti. 

„Eram hotărit la început 
să-mi trag un glonte în inimă. 
Mulţumesc lui D-zeu, m'am gân- 
dit la soţia mea la copii şi la 
disperarea pe care “gestul meu 
le-ar cauza-o şi am fost destul 
de tare, pentru a mă stăpâni. 


după aceea 


Voi încerca să mă refac. lată 
totul. 
Credeţi-mă d-le, jocul este 
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ceva oribil, îngrozitor, o inven 
ție infernală”. 
x * + 
„Banco!” 

Două silabe, cinci litere prin 
cari se clădesc şi se prăbuses 
fericiri, cari năruesc căminuri 
zdrobesc cariere, extermină e- 
fortul, lupta. 

„Banco !” 

Mâini crispate care se întind, 
inimi care bat, ochi aprinşi de 
friguri, chipuri  răvăşite, piep- 


turi  gâfâinde, nări cari fre: 
mătă. 
Banco încă odată, banco la 


nesfârţit!! 
„Banco!” 

O otravă ca morfina, o nevor 
morbidă contra căreia „intoxi- 
caţii” nu se pot apăra, căreia 
nu-i pot rezista. 

„Banco!” 

Ruina completă ori... bogăţia, 
luxul, viața somptuoasă pe care 
un singur cuvânt ne-o dărueşte. 


B. B. 


Medicii congresişti la bazinul „Lido“ 


Un grup de medici neurologi, cari au lual parte la Congresul de istorie al medicinei, sau dus să vizileze bazinul „Lido”. Dela 
stânga la dreapta vedem pe domnii: profesor Pitulescu, Profesor Parhon, Laignel Levastine, dr. Constantinescu, dr. Westfried, dr. 
Ygrec şi dr. ۸ 

Această fotografie ar prezenta doar un pur interes documentar, prin prezența pe clișeu a alâtor somilăți medicale; prin minunatul 


decor din primul plan însă, instantaneul devine o fotografie de artă. 
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ARMACIA de-acum câteva veacuri 
până în zilele noastre, ne-a dat 
prilejul să cunoaștem un grup de 

sârguincioşi medici şi farmacişti, în 
frunte cu d..dr. Corneliu Pop, organi- 

zând într'o aripă a Universităţii una 
din cele mai interesante expoziții dela 


Sus: Regele Carol la deschiderea ședinței festive; stg.: Covgre- 
818/1 la Patriarhie. 


O colecţie numismatică, cu efigii privitoare la medicină, a 
fost expuse de d. Nuber. 

Farmacia „La Ochiul lui Dumnezeu” (Schuster) din Calea 
Victoriei 138, şi-a expus unul din rafturile sale, datând din 1828 
când străbunicul patronului de astăzi, a înființat farmacia. In 
camera alăturată avem produsele cunoscutei coperative sătești, 
plante medicinale din Orăştie, condusă de d. farm. Tarraga. 

Activitatea depusă merită toate laudele pentrucă până la d-sa 
am fost tributari străinătăţii. ۳ 

In bogata expoziţie farmaceutică întâlnim vechi piese cari sur- 


noi, Inaugurată cu ocazia congresului internațional de istorie a me- 
dicinei, oaspeţii străini au admirat piese rare, spre exemplu un vas 
farmaceutic din moscovit, datând dela 1300 colecția dr. Jules 
Orient şi un tratat de medicină în limba noastră scris pela 1500. 
E o traducere după un vestit medic italian a cărui operă era so- 
cotită ca pierdută. 

Intr'un colț o ladă rudimentară îmbrăcată cu benţi de fier, cu- 
prinde o farmacie de campanie dela 1744. 

Inăuntru se află borcane cu extracte din plante şi un registru în 
care farmacistul îşi nota reţetele zilnice. 


Sus: Un colț din expoziția de istorie 
a medicinei; st.: Câteva piese de bi- 
bliotecă din expoziție. 


prind. Alambicuri din fier, piulițe u- 
riaşe din acelaş metal, capsule a căro! 
mărime nu şti cum puteau fi înghițite 
de pacienți, balanțe primitive, etc. 
Tot în colecţia acestei expoziţii, -pe 
lângă tratatele din 1500, privitoare la 
medicină, congresiştii au fost impre- 
sionați, găsind chimia în limba ma- 
ghiară, tipărită la Oradea Mare, în 
1848,de chimistul loan Irimy, care nu 
e altul decât Românul Irimia. 

D. dr. Corneliu Pop şi-a exprimat 
dorința ca în cel mai scurt timp să se 
poată pune bazele și în capitala noa- 
stră a unui muzeu al istoriei medici- 
nei românești. 

D. dr. Gomoiu donează localul Co- 

lecționarii cari au expus îşi vor dărui 

cu dragă inimă tot ce posedă, iar ofi- 
cialitatea va sprijini şi ea această in- 
teresantă operă. R. 
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AVIATICE 


St.: Rococo în avion. Artista Lil Dagover a plecat 
cu avionul delu Berlin, îmbrăcată în acest costum, pen- 
tru a asista la premiera unui film al ei, la Dresda; Jos: 
iviatoarea americană May Hazlip a stabilit un nou re- 
cord de viteză pentru femei, sburând cu 408 km. pe 


oră 
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` Jos: Dintr'un avion s'a aruncat o coroană pe mormûn- 
tul Eroului Necunoscut, din Parcul Carol; dr.: Polonezul 
Zwirko, câştigătorul recentului tur în avion al Europei, 
sa prăbușit la Teplitz, în Cehoslovacia, rămânând mor! 


pe loc. 
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UTIN îl interesa că noua bucătăreasă era o comoară. Totuși 
Margery i-o spusese de vreo trei ori în.timpul mesei. În mo- 
mentul acela, îl preocupa nu numai faptul că era ziua sa de 

naştere şi că ea o uitase, dar că în acea zi a anului împlinise şi 
cincizeci de ani, bariera critică. 

„Desigur că peştele prăjit nu este o încercare” continuă Mar- 
gery” dar poţi totuși să-ți dai seama după cum îl face. Nu e atât 
de gras ca pe vremea Minniei. 

— „Da” răspunse el în timp ce reflecta: 

„Peste zece ani voiu avea şaizeci. In definitiv, la șaizeci de 
ani nu eşti chiar atât de bătrân! Căuta în minte cuioscuţi cari 
atinseseră această vârstă trecând peste cei cari păre:u prea pră- 
pădiţi şi oprindu-se numai la acei cari nu păreau să aibă vârsta 
pe care o împliniseră. 

— „Ce înţelegi prin — da?” întrebă Margery. „tiă e tot atât 
de gras ca al lui Minnie sau că nu e?” 

După tonul ei, îşi dădu seama că trebuia să răspundă negativ. 

— „Şi nu e o babă” continuă Margery „incapabilă dela o 
vreme să mai facă ceva din cauza grăsimei sau a băuturei. E tâ- 
nără de tot, şi cum pretenţiile ei sunt modeste în raport cu capa- 
citatea, poate sta la noi ani de zile. Sunt de părere că servitorii 
merită oarecare consideraţie. La urma urmelor sunt oameni ca şi 
noi. Am să-i pun o sobă în cameră pentrucă şti, încăperea aceea e 
igrasioasă. Nu-ţi aminteşti că Minnie era mereu răcită?” 

Vocea ei suna în urechile lui confuză, îndepărtată par'că. Nu 
neplăcută însă ci ca murmurul unui samovar. Era ceva familiar 
şi reconfortant, care nu-i putea alunga totuş din minte gândul, că 
în dimineaţa aceea avea cincizeci de ani. Isbitoare diferenţă. Nu- 
mai cu o lună înainte ar fi spus convins: 

„Ei, dar mai sunt încă în perioada celor patruzeci de ani” sau: 
„Astăzi, un om nu se mai poate gândi la vârsta lui, decât când a 
trecut de cincizeci de ani”. 

Acum nu mai putea vorbi astfel. Avea cincizeci de ani, tre- 
cuse deci de ei. Şi cu fiecare clipă se depărta de această perioadă. 
Atitudinea sa spirituală avea să sufere acum o schimbare, o reajus- 
tare către o nouă limită -gg 

Părul îi albise puțin pe tâmple şi avea desigur riduri în o- 
braji, dar acestea îi apăruseră de mult. Grijile şi greutățile îl fă- 
cuseră să pară cu mult mai în vârstă, încă de pe când avea doar 
treizeci de ani. Esenţialul era că nu se simţia câtuș de puţin ca 
de cincizeci de ani, oricare ar fi fost această senzaţie. Şi totuș 
se iwseră simptome, ce excludeau orice îndoială. 

— „Are un fizic foarte simpatic” spunea în acest timp Mar- 
gery. „Atrăgătoare vreau să spun. Vorbește foarte drăguţ. E o a- 
devărată femee de rasă. Ma întrebat dacă tiu să poarte bonetă şi 
şorţ. Ei bine, i-am spus că nu, pentrucă va avea de lucru doar în 
bucătărie. Nu e nevoie să vină sus. Elena şi Petre au în grijă dor- 
mitoarele şi celelalte încăperi. Ea va dereteca doar în sufragerie 
şi spune că va termina întotdeauna înainte de cafea, așa că va 
purta un fel de halat curat şi drăguţ. Noslimă femee. E o plăcere 
să te duci jos în bucătărie și să stai de vorbă cu ea. Cred că de 
data asta am pus mâna pe o adevărată comoară”. 

George îşi aminti că şi Minnie fusese o comoară în vremea ei 
şi că multe se mai perindaseră cu acest calificativ, pe care nu şi-l 
putuse păstra însă multă vreme. Dar nu avea sens să facă vre-o 
observație asupra acestui fapt. Speranţa e ceva minunat. Poate că 
tot ea îl făcea să nu se simtă deloc bătrân, acum, că împlinise 
cincizeci de ani. Erau însă semne neîndoioase. Le observase. Işi 
amintia cât de uşor prindea la treizeci de ani privirile unei femei. 
Uneori, in felul acesta lua naștere câte o aventură. In definitiv, 
așa ajunsese s'o cunoască pe Margery. 

„Ambii erau în metro, faţă în faţă. Ea citia. Când şi când ochii 
ei se ridicau în partea de sus a paginei, se întâlniau cu ai lui şi 
atunci se abăteau într'o parte sau într'alta. La început a fost a- 
ceastă evitare. Urma reluarea lecturei şi jocul se repeta odată ce 
privirile ei ajungeau iar în capul paginei. Nu încăpea nici o in- 
doială că n'avea să se supere dacă îi vorbia şi natural, îi vorbi. 

Dar alte fete pe care nu le punea niciodată alături de Mar- 
gery, — pentrucă ea era soţia lui şi asta o situa în mod inevitabil 
in alt plan, — aveau priviri atât de puţin femenine! Adesea i se 
întâmplase să spună: 

D. „Fata modernă e nesuferită. Dispretul ei față de bărbat ar 
fi o insultă, dacă ne-am sinchisi de el. Te priveşte ca نو‎ când nici 
n'ai fi început să exişti”. 

Işi amintia că expusese această idee de două sau trei ori, aşa 
cum faci când simţi că spui un adevăr. Era oare în asta un semn? 
Dar dacă nu-l gratificau cu privirile lor, pentrucă părea bătrân? 

In acest timp Margery vorbia încă: 

— „Şi are atâta bunăvoință. Am întrebat-o dacă n'ar putea să 
serve. ă la masă, în cazul că s'ar întâmpla să avem invitați şi 
Elena ar fi plecată. Ştii că Petre se întimidează când vede lume 
şi nu e capabil să se descurce singur. I-am spus că asta se va în- 
tâmpla foarte rar, pentrucă nu invit niciodată, atunci când Elena 
sau Petre trebue să iasă, 
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Mi-a spus că ar putea s'o facă dacă ar avea câteva feluri aran- 
jate de mai înainte, în farfurii. Spunea că dacă vom avea nevoie 
de eu într'o astfel de ocazie ar putea îmbrăca şort şi bonetă. Foarte 
cuviincioasă... nu? 

— „„Foarte” repetă George în neştire. 

Să-i spună Margery-ei că uitase? Asta însemna să-i amintească 
cei cincizeci de ani ai lui, pe când ea abia trecuse de treizeci. Pe 
de -oparte ezita iar pe de alta, ar fi vrut grozav s'o facă să creadă 
că se simţia atins de neglijenţa ei. Era asta neglijență? Margery 
începuse oare să se blazeze? Se ivia între ei ceeace se numește 
„potolirea”? Oribil gând. Se înfioră şi se pomeni spunând: 

„şti că azi e ziua mea de naştere?” 

Intr'o clipă ea fu în picioare, străbătu cu paşi repezi camera 
şi plecându-se asupra lui, îi înlănțui gâtul cu braţele: 

— „Dragul de el! Ce imbecilă sunt! Şi mi-am însemnat acum 
câteva zile! Am pierdut bucata de hârtie şi apoi am uitat. O, 
scumpul meu! Şi ai împlinit 50 de ani. Imi vine să mă pălmuesc”. 


Nu se putea obicinui cu ideea aceasta. Spera totuş că impresia 
avea să se şteargă cu vremea. Când auzea că cineva avea 60 de ani, 
se pomenia spunând: numai atât? Dar fetele și femeile pe care 
le întâlnia în viaţa de toate zilele erau încă un semn neliniștitor. 
Intro după amiazi ducându-se cu Margery la o partidă de cocktail. 
fusese penibil impresionat de o femee de cel puțin 45 de ani. 
care-i făcuse avansuri. Era groaznic. Femeea îi deveni nesuferită. 
Flirt la vârsta aceea! Nu se putu opri să nu spună mai apoi Mar- 
gery cât de desgustătoare îi păruse această inconștiență. 

— „Probabil că se simte înză tânără şi că nu se poate stăpâni” 
îi răspunsese ea. 

— „Da, dar vine un timp când o femee trebue să-și dea seama 
că se ridiculizează”. 

Intre alții mai văzuse el acolo o fată care-i plăcuse nespus de 
mult. Pentrucă, slavă Domnului, știa încă să aprecieze o  femee 
drăguță şi spera că avea să-și păstreze până la sfârşit această fa- 
cultate. Era însă atât de înconjurată ‘tot timpul, încât când i-a 
adus un cocktail, l-a luat fără a-l privi. ۰ 

O -petrecere ratată. In drum spre casă, rămăsese tot timpul 
tăcut. În cele din urmă trebui să facă un efort pentruca să pară 
vesel şi propuse soţiei să cineze în oraş, unde se amuzară ca în 
primele luni ale căsnitiei lor. Bătrâneţea e o boală împotriva că- 
reia trebue să lupţi şi mai avea încă atâta energie în el! 


ز 
Câteva zile mai târziu însă, în timp ce se întorcea acasă, pe‏ 


neaşteptate, bursa fiind slabă, i se întâmplă ceva ce nu i se mai 


întâmplase de ani de zile. La vre-o 10 metri de casa sa, o tânără 
femee ce venia spre el îi dăruise o privire. 

Cel putin așa i se păruse. Il interesa însă prea puţin. Se ducea 
acasă. Avea să profite de această după amiază liberă, pentru a face 
puțină gimnastică, apoi avea să-și petreacă seara cu Margery, în 
oraş. Era în menajul lor ceva cu care puţini sofi se puteau lăuda: 
după 15 ani de conviețuire, rămăseseră încă cei mai buni prie-, 
teni de pe lume. 

Tânăra femee se apropiă şi el observă că era cu gust îm- 
brăcată. Asta n'ar fi scăpat nici unui bărbat cu oarecari sensibi- 
lităţi. Işi amintia în urmă că trecând pe lângă ea, o privise curios, 
ca să vadă dacă figura îi era tot atât de atrăgătoare, ca şi înfă- 
țișarea-i generală. Nu era frumoasă, nici drăguță dar avea ceva 
nostim. . : 

Se spune că tipurile se atrag. Se poate să fi fost asta. Era ge- 
nul lui. Nu prea semăna cu Margery. Nu era, desigur tipul de fe- 
mee pe care să se gândească a o lua în căsătorie dar avea în ochi 
o expresie ce-ţi da senzația aventurei. Acea senzaţie pe care o au 
câinii de curse, când iepurele electric e scos din cutie, în lumina 
înșelătoare a arenei. O lumină artificală şi un iepure artificial — 
destul de reale însă în aparenţă pentru a face pe câini să tragă de 
curele şi să sară în urmărirea vânatului fictiv, imediat ce se simt 


» liberi. 


Nu se gândia la niciunul din aceste lucruri, în clipa aceea. Fe- 
meea îl privise, şi asta era destul. Era o privire de recunoaştere, 
nu a lui personal ci a masculului, o privire ce şterge senzaţia de 
îinstrăinare între un bărbat şi o femee. O privire ce invită când 
cade, ce cade numai pentrucă dela altitudinea la care era situată 
simte o ameţeală plăcută, și mai înainte de a fi prea târziu, se ri- 
dică iar la acea altitudine, doar pentru minunata senzaţie a re- 
căderei. À 

Şi chiar aşa se întâmplă. Femeea îl privi, apoi îşi întoarse 
capul şi mai înainte de a trece de el, îi mai aruncă o privire. Erau 
doi ochi cafenii, zâmbitori şi foarte vii. 


+ * بو 
Dacă ar fi fost o fată, George și-ar fi urmat drumul şi ar fi‏ 
spus Margery-ei în seara aceea, că făcuse o cucerire, pe când în‏ 
sine s'ar fi gândit că avusese de-aface cu o gâsculiță. Dar nu era‏ 
o fetiță ci o femee matură, care putea fi chiar măritată.‏ 
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Se ţinea ferm la punctul de vedere etic al acestor întâlniri şi 
anume: femeea care provoacă, trebue să tragă consecinţele. Era 
doar un joc de ۰ 

Fără îndoială, această trecătoare lansase o invitaţie şi s'ar fi 
simţit un octogenar dacă ochiul său n'ar fi receptat-o. George în- 
toarse capul aproape imediat ce trecu de ea. 

Există o bătaie metronomică în paşii pietonului, a căror ca- 
denţă suferă o schimbare aproape imperceptibilă, când conti- 
nuându-şi mersul se întoarce pentru a privi în urma cuiva. Ea 
auzi această subită sacadare şi se întoarse la rându-i, cu o it: 
care grăbită, care dădu totuş timp zâmbetului din privirile ei “^ 
se accentueze. 


George îşi încetini paşii. Răspundea unui impuls determinat 
in mare parte de bucuria senzaţiei că nu părea tocmai bătrân. 
Dar oricare ar fi analiza psichologică a motivelor sale, esen- 


țialul era că-și încetini pașii şi când nu mai avea decât vre-o 
câţiva metri până la casa sa, se întoarse. Cu stimulul sentimentu- 
lui că făcea ceva cu totul ieşit din comun, se pomeni mergând în- 
tr'o direcţie cu totul opusă celei pe care o urmase cu o clipă mai 
inainte. Toate planurile pe care le făcuse pentru timpul liber ce i 
se oferise pe neaşteptate în acea după amiază, se năruiră. Era a- 
cum în urmărirea unei femei tinere și ciudate. 

Dintr'o privire aruncată peste umăr, femeea observă că el 
mergea după ea. Işi iuţise paşii? Poate, dar foarte puţin. Dacă ar 
fi fost o pasăre ai fi putut spune că-şi sbârlise puţin penele. Se 
simţia în ea o mică neliniște. Nimic însă destul de precis, spre a-l 
face să renunţe, pentrucă la urma urmelor, ea fusese aceea care 
provocase şi oricât de prompt acceptase el, a ei fusese iniţiativa. 


1 


Reflecţiile acestea îi dădeau curaj. Dar ea mergea acum ceva mai 
repede, ceeace-l sili să-şi mărească pasul. 

La capătul unei străzi ce dădea într'o arteră principală, fe- 
meea se opri în dreptul unei staţii de autobuze. Era asta o nouă 
invitaţie? Sau o simplă necesitate? Distanţa dintre ei se reducea 
cu fiecare pas al lui. 

Ea îl văzu apropiindu-se și se întoarse, nu tocmai cu spatele 
ci în profil. Asta nu-i da însă impresia unei retrageri De i-ar fi 
arătat spatele, ar fi fost cu totul altceva. Şi-ar fi dat imediat seama 
că femeea regreta gestul şi ar fi trecut frumos mai departe, fără 
a-i vorbi. Dar în profilul acela persista spiritul provocării. Văzu 
chiar tremurul unei anticipări de zâmbet în jurul gurei sale. Şi 
era foarte atrăgătoare. In privința aceasta nu mai rămânea nici o 
îndoială. 

Se opri, ca şi cum ar fi așteptat autobuzul. 

Senzaţia apropierei îi agita pe amândoi. Ea se uită în poşetă, 
pentru a se asigura că avea bani mărunți, iar el scoase tabachera 
şi-şi luă o ţigară. 

— „Autobuzele sunt cam plicticoase”, începu el „pleacă din 
stație cu o clipă mai înainte de a le prinde”. 

Ea râse cam nervos. Era evident că nu obicinuia astfel de a- 
venturi. Avea însă un râs plăcut. 

-„N'aveţi decât să nu vă serviţi de autobuze” răspunse eu 
apoi cu o voce cald timbrată. „A trecut tocmai un taxi. Il puteaţi 
lua dacă ۷۶ ۰ 

O găsia spirituală. Ştia ea prea bine dece nu chemase taxi-ul. 

— „Ei da, mă grăbiam” zise el. 

Femeea nu-l întrebă pentru ce, ci-i arătă cu capul un nou taxi 
ce se apropia, astfel că fu nevoit să precizeze: 

— „Mă grăbiam să vă vorbesc”. 

-— „Adevărat? Presupun că adresaţi adesea cuvântul unor fe- 
mei pe care nu le cunoaşteţi”. 

— „Numai atunci când impulsul e destul de puternic” replică 
el. Şi dacă este, la ce-ai rezista? 

Interlocutoarea sa tăcu însă. Se părea că nu ştia ce să răs- 
pundă. Poate că era prea metafizic pentru ea. Cu zâmbetul ce nu-i 
părăsise o clipă ochii reluă: 

— „Şi ce spune nevasta d-tale despre aceste impulsuri?” 

„Sunt un om foarte sensibil şi foarte cum se cade” răspunse 
el „iar soția mea n'are idee de ele. Dar de unde știi că sunt în- 
surat?” ` ] 

Pentru prima dată, femeea îl privi drept în ochi. 

— „Serios... nu eşti?” 

— „Ei bine, ce importanță poate avea asta? Simt că nu eşti 
numai sensibilă dar, că nu-ți displace aventura, că-ți dă emotii 
cum îmi dă şi mie şi asta e esențialul”. 

— „Multe ai mai aflat despre mine în câteva minute! 

— „Ba nu, foarte puţin. Dar n'am sta de vorbă nici două mi- 
nute dacă m'aș ști acest puţin”. 

Şi astfel, când apăru autobuzul, ajunseseră să vorbească ca 
două vechi cunoştinţe. 

— „N'ai vrea să ne urcăm pe platformă, ca să-mi pot isprăvi 
tigara? zise el. Amuzată, necunoscuta încuviinţă din cap și-l pre- 
cedă pe scările vehiculului. 

Platforma era aproape goală. 

George simţia o înviorare plăcută, avea impresia că era cu 
douăzeci de ani mai tânăr. Vorbiră cu însuflețire o bucată de 
vreme şi din câteva întrebări, văzu că ea n'avea absolut nimic de 
făcut. li propuse să meargă la un cinematograf. 

Teama să nu întâlnească persoane cunoscute îi da o vagă ne- 
liniște, astfel că intrând în cinematograf avu un sentiment de ușu- 
rare. Mai erau în sală doar câteva perechi, ce păreau îngemănate 
în semiintunerec şi dacă ai fi judecat după fețele lor pe jumătate 
luminate de reflexele ecranului, — cu totul străine de soarta ima- 
ginilor ce se agitau pe pânză. 

Se aşezară şi timp de câteva minute urmăriră în tăcere filmul. 
Piesa era însă pe la mijloc. Nu era chip să afli pentru ce doamna 
cu accent american spunea că tatăl ei nu se va despărţi pentru 
nimic în lume de bijuteriile ce fuseseră în posesiunea familiei sale 
din zilele lui Carol al II-lea. Nici cea mai mică speranţă să pri- 
ceapă de ce tânărul ales special pentru fizicu-i antipatic şi domi- 
nanta-i personalitate, găsia că această doamnă era cea mai nime- 
rită persoană pentru atingerea scopului său — probabil însușirea 
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bijuteriilor. Nimic, de fapt, atât de interesant 
dice să spuie : 

„Ce te-a făcut să-mi vorbeşti?” 

„Ai uitat că mai provocat?” 

„Eu? 

„Aşa cred”. 

„Când? Cum?” 

— „Când am trecut prima dată pe lângă d-ta. Asta n'ai s'o 
negi —, nu-i așa? Ce poate fi rău în faptul că faci cunoştinţă unei 
persoane pe care n'o cunoşti? Suntem toţi oameni. Nu apărem pe 
această lume pentru veșnicie. Presupun că ţi-a plăcut ceva în 
mine şi e fără îndoială în d-ta ceva ce-mi place. Pentruce nu 
ne-am cunoaște? La ce am aștepta ocazia unei recomandări, oca- 
zie, care, sar putea prea bine să nu se ivească, niciodată?” 

— „Eşti foarte dibaci în raționamente aşa-i?” răspunse ea. 
„Presupun că ai putea face din negru alb, dacă ai vrea”. 

- „E întotdeauna amuzant” reluă ea „să ştii ce faci şi pen- 
tru ce o faci”. 

- „Aşadar, stai aici cu mine, pentrucă-ţi place?” 

„Fără îndoială. Dar d-ta dece?” 

— „Ce vrei să spui?” 

- „Pentruce stai aici cu mine?” 

„Vrei să știi, —- aşa-i?” 


încât s'o împie- 


„zâmbetul îi rămăsese acelaş... 


Acest „aşa-i” revenea în fiecare frază a ei indicând poate în- 
trucåtva starea-i socială, George avea impresia că era ceva căutat 
in felul ei de a vorbi. Ei şi? Ce putea fi de blamat în faptul că 
femeea apărea sub cel mai bun dintre aspectele sale? Nu era poate 
ceeace se numeşte o „lady”, dar părea să fie cu mult mai reală, 
mai umană. 

„Dacă nu'mi spui, am să bănuesc” zise el. 

Ea isbuceni în râs şi-şi apropiă umărul de al lui, rămânând ast- 
fel rezemată de el. Apoi pe neaşteptate: 

„Mi-a plăcut figura d-tale”. 

„Iti mulţumesc”. 

„Nu, vorbesc serios. Nu pot suferi tinerii pe care-i întâl- 
neşti în ziua de astăzi. Sunt nişte seci. N'ai ce vorbi cu ei. Re- 
petă oridecâte ori au ocazie spirite culese de prin teatre și nu 
știu: nimic despre viață”, 

La auzul acestui „nu ştiu nimic” George avu senzaţia unui 
fior. Dar îi trecu imediat. Femeea devenia mai naturală, asta era 
tot, dar vocea-i rămase totuş plăcută. 

Perfect conştient era numai de faptul că umărul ei se lipise 
de aT lui şi-i părea că simte chiar o uşoară presiune. 

Povestea moştenirilor lui Carol al II-lea se desfăşura încă, dar 
ei vorbiseră prea mult, pentru a-i prinde firul. La un moment dat, 
când lumina ecranului fu redusă pentru redarea unei scene noc- 
turne și întreăga sală se cufundă într'un întuneric aproape com- 
plet, piciorul ei îl atinse pe al lui. 

George presupuse că mişcarea fusese accidentală dar nu se 
retrase. Simţi o presiune uşoară, asupra căreia nu mai încăpea 
nici o îndoială, şi fără urmă de surpriză o auzi spunând: 
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„Te întrebi de ce vine lumea la cinema aşa-i? 
„Pentruce?” 
„Ei bine, ia uite-te puţin în jur”. 
El se întoarse, privind perechile aproape îmbrăţişate. 
„Semi-întunerecul încurajează” zise el. 

„Nu pare 'să aibă vre-un efect asupra d-tale” răspunse ea și 
rûse provocătoar, privindu-l țintă în ochi. In clipa următoare o 
infiorare îi dădu de veste că ea îi strângea mânu cu degete căl- 
duţe, şi moi. 

Senzaţia era ciudat de turburătoare, întrucât îl făcea să-şi dea 
seama mai mult decât oricând, că avea cincizeci de ani. Prevedeu 
complicaţii şi posibilităţi pe care nu le-ar fi văzut niciodată la 
treizeci. In primul rând era Margery. Deşi pentru el aventura a- 
ceasta n'avea nici o importanţă, pe ea ar fi durut-o mult dacă ar 
fi aflat. Dar făcând abstracţie de asta, erau consecinţe de tras 
un lucru pe care nu l-ar fi prevăzut la treizeci de ani. Femeile 
sunt nişte creaturi tenace. O învățase în cei cincizeci de ani a: săi. 
Toate aceste reflecţii se perindau în minte cu repeziciunea scene- 
lor ce defilau pe ecran. O clipă de slăbiciune şi situația de faţă 
putea deveni o teroare. 

Deodată, se simţi fericit că nu mai avea treizecei de ini şi se 
cramponă cu disperare de această idee. 

Dar ea era încă lângă el, calină şi insinuantă. li era în clipa 
aceea frică de ea. Frică de ea și de sine însuşi. Incercă o adevă- 
rată spaimă cândea se plecă spre el spunând: 

„Dar pe d-ta n'are să te încurajeze puțin?” 

„Nu cred”.‏ سب 

— „Dece nu?” 

— „Poate pentrucă nu îndrăsnesc”, 

Ea își retrase mâna. George simţi că-şi îndepărta piciorul şi 
percepu o descreştere în presiunea ce se exercitase până atunci 
asupra umărului său. Rămaseră ca doi străini unul lângă altul, 
privind în tăcere pe doamna cu accent american care-şi punea, bi- 
juteriile lui Carol al II-lea în jurul gâtului. 


Se întâmplă ca Margery să invite nişte prieteni la cină, în- 
tro zi când unul din servitori era de rând să-şi petreacă seara în 
oraş. 

—— „Nu puteam altfel” zise ea lui George. „Asta era singura 
seară când ar fi putut veni. Dar o să fie bine”. 

Prin acest „o să fie bine” înțelegea că bucătăreasa avea să-şi 
aranjeze înainte mâncărurile în farfurii şi că avea să se repeadă 
sus, pentru a ajuta Elenei la servit. 

Cu supa era uşor. Elena se putea descurca singură. La peşti 
şi la vin era nevoie de ajutor. Bucătăreasa asta era o adevărată 
minune. Ştia să împodobească o masă şi să servească vinurile. 
Margery îi dăduse toate instrucțiunile. George putea fi fără grijă. 

„George e amărit că a împlinit tocmai cincizeci de ani” 
zise la un moment dat Margery, în timpul supei. 

D-na Antrobus, care se afla în dreapta lui, îi făcu un com- 
pliment, spunându-i că nu arăta a avea această vârstă. 

Apoi, către sfârşitul supei, care dură mai mult decât de obicei, 
din cauza mustăţilor Colonelului Antrobus, se făcură diferite re- 
flecții asupra bătrâneţii. Toate se centralizau în ideea că bătrâ- 
nețea nu e tocmai la cincizeci de ani, întrucât colonelul care avea 
şasezeci şi trei susținea că la cincizcei eşti incă un băeţandru, 
dar că adevărata bătrâneţe este o tragedie. 

George îi ascultă pe toţi în timp ce farfuriile se schimbau, 
apoi luă cuvântul: 

— „Cred că bătrânețea — adică sfârșitul tinereţei şi maturi- 
tatea vârstei de mijloc e cea mai bună epocă din viața unui om. 
In tinereţe te aventurezi într'o mulțime de lucruri, pentru care, 
Dumnezeu ştie, trebue să le plăteşti mai apoi cu sânge. Şi ce-i mai 
rău, nu ai altă pavăză decât experienţe prea puţin convingătoare 
a celor mai în vârstă decât tine. Te agiţi sub impulsurile vieței, 
ca fulgul în vânt. Scuzaţi-mi vorbăria. Natura te- face să suferi 
cumplit, chiar pentru fenomenele în care te sileşte să joci un rol 
activ”. 

— „Dragul meu” zise Margery „ai intrat cu cuțitul în natură, 
şi noi nici n'am isprăvit încă cu supa. Cel putin Colonelul n'a ter- 
minat. Lasă te rog cuțitul jos. 

„Nu vreau” reluă George, „sunt acum un om încercat. In 
tinereţe, natura te dă pradă tuturor instinctelor. Nu există aproape 
nimic pe care să nu cutezi a-l face. Destinul dă drumul unui iepure 
electric din boxă, iar natura te amăgeşte, dându-ți impresia că e 
un animal real, te îndeamnă să alergi după el până când îţi dis- 
trugi inima. Imi pare rău că monopolizez discuţia dar simt că 
vorbesc just”, 

„Da dragul meu, vorbeşti minunat” zise Margery. „Dar 
spune-mi ce faci cu iepurele la cincizeci de ani?” 

„la vârsta mea? Uneori porneşti chiar în urmărirea lui. 
Dar nu-ţi incendiezi inima. La cincizeci de ani, S'a isprăvit, eşti 
imun. 

„Dece?” întrebă d-na Antrobus. „De ce nu-ți mai incendieri 
inima?” 

„Pentrucă... nu mai ai curajul” răspunse George. 

In clipa aceea simţi că cineva se înclina pe umărul lui. 

Auzi o voce dulce, foarte cunoscută, care întreba: 

- „Vin alb sau Bordeaux, sir?” 
نج‎ ridică privirile şi văzu fixaţi asupra sa doi ochi cafenii, 
in cari licăria acelaş zâmbet de pe stradă, din autobuz şi dela 
cinema... 

„Era noua bucătăreasă. Comoara... 
Trad. de E. A. 


NTR'O noapte din iarna 
u trecută o servitoare în to- 

vărăşia concubinului ei 
şi-a ucis bestial stăpânii. Mobilul 
odiosului asasinat a fost furtul, 
îmbinat c'o doză puternică de 
răzbunare, Crima din str. Ştir- 
bey-Vodă serveşte ca exemplu 
căci cu toții am trăit un înspăi- 
mântător proces psichologic 
care dăduse naştere unei ciuda- 
te stări, manifestată prin chinui- 
torul coşmar al bănuelii... 

Omul venit de prin ۶ 
de provincie cu gânduri stator- 
nice de muncă, întâmpina un 
serios boicot, căci patronii nu 
mai ştiau să facă nici o alegere 
In acest timp rubrica faptelor 
diverse îşi mărise spaţiu, ei în 
mare parte din furturi, tentati- 
ve de omor, crime, punctzie de 
acuzare indicând numai perso- 
nalul de serviciu. 

O solution ıre grabnică a pro- 
blemei a fost dată de d. col. Ga- 
briel Marinescu, prefectul poli- 
ției Canitalei înființând acel in- 
teresant „Biurou pentru coniro- 
lul servitorilor”, instituție unică 
în Europa. Grație căreia în de- 
curs de două luni neste 8000 oa- 
meni de serviciu au fost triafi şi 
catalogaţi înlesnind astfel o in- 
dentificare rapidă în cazul co- 
miterii unei infracţiuni. 

Un personal compus din 34 
funcționari lucrează carnetele, 
care după cum se va vedea nu e 
numai o simplă formalitate, iar 
patru comisari şefi de brigăzi 
fac controlul şi anchetează ca- 
zurile în urma reclamațiilor pa- 
tronilor sau servitorilor. 

Şi acum se naşte întrebarea : 
Prin ce miracol a reuşit d. pre- 
fect să ne dăruiască această 
mult utilă instituţie, când fon- 
durile n'au fost luate de nicăeri? 

Foarte simplu. Printr'o umilă 
contribuţie publică : taxa tim- 
brului de urgenţă. 


al banului. Parte din ele‏ تماقا 
par încă pătrunse de acea naivi-‏ 
tate atât de plăcută, pe care ţi-o‏ 
dă câmpia şi viaţa simplă şi toc‏ 
mai acestea devin mai târziu şi‏ 
de multe ori în mod inconștient‏ 
unelte de colaborare ale răufă-‏ 
cătorilor.‏ 

Reţeaua întinsă de măsuri 
luată de d. prefect prin Biroul 
de control al servitorilor şi-a 
dovedit din prima clipă a fiin- 
țării lui eficacitatea. Impunân- 
du-se stăpânului să nu primeas- 
că decât personal înregistrat cu 
viza la zi — serviciul are putin- 
ta să urmărească astfel pas cu 
pas peregrinările individului. 

Şeful serviciului, d. maior 0 
răşeanu, care şi-a început carie- 
ra în poliţie pornind dela umi- 
lul post de agent, trecând astfel 
prin filiera unor bogate expe- 
riențe, are un ochi sever şi îşi 
îndeplineşte poate cu prea mul- 
tă strășnicie atribuţiile. 
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Formarea dosarelor 


Impărțirea tiketelor 


Luarea amprentelor digitale 


Biroul pentru control..l servi- 
torilor este instalat într'o clădi- 
re modernă, nu depart. de Po- 
dul Şerban Vodă pe str. Bucur 
No. 12 . 

In curtea pietruită grupuri de 
servitoare stau şi aşteaptă. Sunt 
fete şi femei de prin toate pro- 
vinciile noastre, mânate de la 
mari depărtări, de mirajul aţâ- 


Il găsesc instalat la un birou 
modern, cu suprafața din sticlă 
groasă, căci mărturisește d-sa 

d. prefect luptă din răsputeri 
ca să pună odată capăt „je- 
gului  biurocratic”. E vorba de 
cel vizibil și în acelaş timp de 
celălalt, de ordin psihic. 

li cer referinţe asupra activi- 
13111 ۰ 


- Urmărim un control rigu- 
ros, vizând probitatea persona- 
lului de serviciu: guvernante, 
guvernori, curieri, oameni de 
serviciu, vizitii etc., şi controlul 
sanitar din punct de vedere al 
sănătăţii sociale. Printre aceştia 
al căror număr se ridică în a- 
pitală la 50.000 sunt mulţi oa- 
meni cumsecade. Alipiţi lor se 
găseşte însă o pătură de aşa zişi 
pseudo-servitori, cari furnizează 
pe infractorii de drept comun. 


Servitoarele din această cate- 
gorie au deobicei câte doi-trei 
tovarăşi cărora le dă în vileag 
topografia caselor în care ser- 
vesc şi astfel „operaţia” se face 
cu cea mai mare ușurință. 

La noi fiecărui solicitator al 
livretului îi păstrăm pentru con- 
trol o fişă fotografică şi dacti- 
loscopică. 

Am căutat să evităm pierde- 
rea de timp, astfel că titularul 
carnetului nu are de făcut decât 
două drumuri: unul la Prefectu- 
ră pentru fotografiere şi aici 
trebue deschisă o mică parante- 
ză. Am reușit să avem o fotogra 
fie tip —- individul e luat din 
față şi profil — ceeace dă posi- 
bilitatea de identificare a fi- 
gurii. 


Al doilea: cu un tichet dat de 


mine în care i se indică ziua, se 
prezintă aici unde i se iau am- 
prentele digitale și i se consti- 
tue dosarul cu interogatoriul, 1 
care se adaogă şi actele care le 
posedă fiecare. 

De-o capitală importanţă este 
controlul sanitar, la care sunt 
supuse cu multă rigurozitate fe- 
meile de serviciu. 

Maladiile venerice şi de piept 
sunt propagate în bună parte de 
ele, constatările oficiale arătân- 
du-ne 12-18 la sută atinse de 
aceste boli. 

Partea tristă e că chiar publi- 
cul care sar cuveni să dea un 
serios concurs autorităţii, toc- 
mai el e acela care intervine, 
cerând concesii. Astfel o figură 
importantă din lumea juridică 
pusese multă  stăruință pentru 
ca femeea pe care o avea în ser- 
viciu să nu fie supusă controlu- 
lui medical, luând-o d-sa pe ga- 
ranţie. 

Rugămintea nu i-a fost ascul- 
tată ș. supusă examenului a fost 
găsită bolnavă de sifilis cu plăgi 
eruptive. 

Cercetările făcute prin biu- 
rouri sunt de un mare interes 
pentru toţi cei cari ne simțim 
legaţi de ordine şi siguranţă. 


Chiar în dimineaţa aceia trei 
gazetari francezi făcuseră o vi- 
zită minuțioasă rămânând în- 
cântaţi. 

Rar din cei cari au dosar la 
Biroul de control al servitorilor 

- mai au curajul să comită vreo 
infracţiune. Li se ia chiar pu- 
tința de a-şi schimba carnetele 
căci amprentele din preajma fo- 
tografiei sunt cele care le dau 
pe faţă identitatea... 

Din mulţimea fişelor dactilo- 
scopice, şeful serviciului reu- 
şeşte să identifice cu multă uşu- 
rință piesa încriminată. 

După cum vedem epoca veche 
e pe punctul de a-şi cobori defi- 
nitiv cortina. Pe nesimţite totul 
prinde să ia o formă nouă, atât 
de trebuincoasă prestigiului nos 
tru, trecutul rămânând ca o a- 
mară amintire. Opera d-lui Ga- 
briel Marinescu îşi dă pe deplin 
roadele. 


MARGARETA NICOLAU 
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INFLUENŢA CULORILOR 


Invăţaţii ne arătaseră secretul influenţei culorilor asupra fiin- 
telor celor mai elementare, protozoarele, cărora le comunică o 
excitație vitală atât de intensă, încât acestea mor peste putin 
timp, istovite de excesul de mişcare şi de viaţă. 

Mai ştiam că cromoterapia, adică vindecarea prin culori, 
funcţiona cu succes în unele spitale, unde „camerele roşii” fu- 
seseră instalate pentru a vindeca mai repede scarlatina ori văr- 
satul. o 

Dar până acum nu se ştie că după culori, ale căror in- 
fluenţe asupra sistemului nostru nervos sunt bine demonstrate, 
— se poate diagnostica, în trăsături generale, caracterul nostru. 

Totuş Goethe a spus: „Culorile lucrează asupra sufletului; ele 
pot să stârnească senzaţii, emoţii, idei care ne odihnesc sau ne 
agită, care provoacă tristeţea ori veselia”. 

Verdele, albastrul, galbenul sunt culori dulci şi calmante ; 
roșul, dimpotrivă, este o culoare violentă şi excitantă. 

„Deci are loc o reacțiune de culori asupra temperamentului 
şi invers o preferinţă pentru culorile ce variază după caractere. 
E destul de cunoscut dictonul: Despre gusturi și culori, e inutil 
să ۷ 

Culorile pe care le căutăm pot astfel să ne reveleze carac- 
terul. Observând gusturile aproapelui nostru pentru cutare sau 
ip culoare, vom avea un nou mijloc de a-i pătrunde perso- 
۱ ۰ 


CULORILE DESCHISE 


ALBASTRUL: culoarea cerului şi a mantiei Sfintei Fecioare, e 
culoarea fetelor tinere; el e emblema frumuseţii şi a bunătăţii. E 
o culoare loială și veselă. 

Persoanele cărora le 
drăcăsloase si foarte 


place albastrul 
sentimentale 


sunt 


blânde, amabile, 


REALITATEA 1 ۸ 


29 Seplembrie 1932 


Greta Garbo este o Venusiană prin excelenţă. 


Femeile, au privirea mângâioasă şi inima lesne induioşătoare, 
Amabile şi vesele fără exuberanţă, ele au mai multă naluraleţă şi 
simplicitate, decât acelea care iubesc roșul. Sunt soţii iubitoare 
şi excelente mame de familie. 

lubirea albastrului caracterizează pe Venusiene, adică pe 
femeile dominate de influenţele planetei Venus, care, după spu- 
sele astrologilor, dă graţia, drăgălăşenia, bunătatea şi frumu- 
sețea. 

Bărbaţii cărora le place albastrul au imaginaţia vie şi por- 
nită spre toate manifestările artelor plastice; ei dau pe marii 
pictori şi pe marii sculptori. 

GALBENUL PORTOCALIU: Femeile care iubesc galbenul por- 
tocaliu suni bune gospodine; în menajul lor, nu le scapă nici un 
detaliu. Ele preferă confortul lor cochetăriei. Mame afec- 
tuoase şi devotate, cu caracter serios, ele înclină uneori spre 
melancolie. 

Bărbaţii sunt tăcuți, visători; văd limpede lucrurile şi: dau 
sfaturi bune, pe care ei înşişi omit să le urmeze. Au în cap multe 
idei şi proecte, dar sunt rareori executate; le lipseşte ۲ 
ei se gândesc prea mult şi ajung prea târziu. Nu ştiu totdeauna 
să-şi valorifice remarcabilele lor aptitudini pentru invenţii. De 
un caracter independent, le e greu să se supună şi să asculte. 

GALBENUL AURIU sau GALBENUL APRINS: Femeile care 
iubesc această culoare, au caracterul independent, un tempera- 
ment pasionat, dar ascuns sub o mare corecțiune. Ele au ideile 
hotărite şi încăpăţânate; spiritul lor sceptic e împins spre bă- 
taie de joc şi ironie rece. Adeseori sunt femei superioare. 

Bărbaţii cărora le place galbenul aprins au tipul apolonianu- 
lui, perfect la fizic ca şi la moral. De maniere distinse, de o mare 
noblețe de caracter şi ținută, ei sunt deobicei fericiţi şi fac şi 
pe ceilalţi fericiţi. Aspiră la măriri, dar voinţa le e lipsită de 
pulere şi de autoritate. 

VERDELE: Femeile, sunt ciudate şi capricioase; n'au or- 
dine în viaţă şi în idei. Cicălitoare, curioase şi frivole, le place 
să vorbească de rău pe alții şi să critice. Ataşându-se cu greu- 
tate, sunt totuş geloase şi răzbunătoare. Foarte îndemânatece, 
ele excelează în lucrările cu croşeta. 

Bărbații, şireţi în discuţiile lor, le place să vorbească şi să 
se certe; sunt superficiali, uşurâleci şi geloşi. Inzestraţi cu simț 
practic, ei caută banii, dar le lipseşte tenacitatea şi legătura între 
idei. 

Veşnic în mişcare, tot atât de dibaci fiziceşte cât şi morali- 
ceşte, înzestrați cu o activitate superioară, ei au caracterul mer- 
curian; comercial, nervos şi iritabil. 

VIOLETUL: Femeile care caută violetul au imagingția visă 
toare şi vagabondă. Le e sete de extravagant şi imposibil. Indo- 
lente, leneşe, caută masa bună şi adoră dulciurile. Sub aparenţe 
simple, sunt avide în linguşiri şi omagii. Inteligente, se”pasio- 
nează pentru lucrurile frumoase şi superioare: literatura şi ar- 
tele. 


Marlene Dielrich adoră culoarea verde. 


D. Leonida Stere, ofițer-comisar 
de bord al vaporului România, 


92 Septembrie 1472 


Bărbaţii cărora ie place violetul sunt indolenţi, leneşi şi 
fricoşi. Ei mau gust decât pentru profesiunile ce nu cer sfor- 
țări fizice şi nici muncă intelectuală. Sunt buni funcţionari. Ar 
putea fi poeţi dacă ar avea destulă voinţă, pentru a da o formă 
vagilor. visuri din imaginaţia lor. 

MAUVE-UL: Persoanele care iubesc mauve-ul au întrucâtva 
caracterul acelora care preferă violetul, dar cu nişte atenuări de- 
licate. Ele se îngrijesc de opinia publică şi au sentimentul da- 
toriei. 


CULORILE INCHISE 


ROŞUL GRENA: Femeile care au preferință pentru roșul 
grena sunt de alură mândră şi marţială. Active şi sprintene, le 
plac discuţiile pasionate. Caractere iuți şi violente, dar adesea, 
fără răutate, mânia lor trece repede. Işi cresc copiii cum făceau 
spartanele şi casa în care se află nu e întotdeauna fericitul lo- 
caş al păcii. 1 

Sub influenţa lui Marte, planetă răsboinică, femeile ar lucra 
înțelepţeşte, dacă ar alege de bărbat un om blând şi împăciui- 
tor, bunăoară un Venusian sau un Lunarian. 

Bărbaţii sunt de temperament sanguin, iuți şi brutali. La 
aceşti „înfocaţi”, acțiunea trece înaintea gândirei. Vocea lor e 
țipătoare şi puternică, mersul lor mândru şi sigur. Au tipul de- 
săvârşit al „marţial”-ului al omului care vrea să spargă și să 
zdrobească totul. 

ROŞUL INCHIS: Simbol de orgoliu şi de dominare, roșul in- 
chis şi roşul purpuriu, e culoarea jupiteriană, aceea a atotputer- 
nicului rege al zeilor. 

Mantia regală, roba judecătorilor (în Franţa), sunt roşii, ca 
şi sângele şi focul. - 

Persoanele care iubesc roşul au spiritul de dominare; 
sunt sprintene şi ambiţioase; veşnic în mişcare şi în fierbere. 

Femeile cărora le place roșul închis sunt mândre, îngâmfate, 

aristocratice, nobile păzitoare ale căminului, preotese ale onoarei. 
Mai puţin iubitoare decât Venusienele, cu simțuri mai reci, ele 
dispreţuesc josnici?le geloziei şi ale invidiei. 
„Bărbaţii cari preferă roşul închis sunt joviali, plini de haz, 
iubesc acțiunea şi comanda şi au aceste aptitudini. Aruncătura lor 
de ochi e sigură, hotărîrea lor e promptă; au încredere în ei înșiși 
şi reușesc aproape întotdeauna în afacerile lor. Ei neglijează de- 
taliile pentru ansamblu şi nu se opresc mult la fleacurile nefolo- 
sitoare. Au amorul-propriu susceptibil. Manierele lor sunt distinse, 
dar fără afectare. 

Pentru a fi fericiţi în căsnicie ei ar trebui să se căsătorească 
de preferinţă cu o femeie căreia îi place albastrul şi care, năs- 
cută sub influența lui Venus, are fermecătoarele calităţi ale fru- 
moasei Zeiţe. 
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Emanuel Canellidis, ofițer comi- 
sar de bord al vaporului Dacia. 


- „E adevărat că fiul d-tale - 

vrea să devină pictor?” 
„Desigur!” 

— „Bine, dar are talente pen- 

tru această 

„Natural, poate posti câte- 

va zile în şir”. 


TEN FRUMOS 


înseamnă o FEMEIE 


REALITATEA ILUSTRATA 
TRAINING 


MOSCOVA 
varăşe?” 
artă?” 


sosit”. 
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FRUMOASA... 


CELE MAI FRUMOASE FEMEI 
DIN INTREAGA LUME IŞIMEN- 
TIN FRUMUSEŢEA TENULUI 
CU ACEST MIJLOC SIGUR. 


| JN ten delicat نو‎ fraged e suprema 


dorință. a fiecărei femei, Şi un 
ten delicat şi fraġed se poate obține 
atât de ! 


1 ۰ ۰ 1 ۰ 
uşor! Pretutindeni, femei re- 
numite 


pentru frumuseţea lor, ur 
mează acest simplu dar sidur tratament. 
Ele îşi conservă şi infrumuseţează tenul 
cu cele 2 creme Pond's. Urmaţi exem- 
plul lor şi într'un scurt timp veți constata 


eficacitatea acestui admirabil tratament. 


COLD CREAM 


11 


„Unde alergi aşa grăbit, to- 


— „Mă duc la poştă. Am pri- 
mit o scrisoare, prin care sunt 
anunţat că mi s'a expediat o te- 
legramă. Vreau să văd dacă a 


METODA POND'S 


1. Pentru curățirea tenului de 
pudră, fard şi praf şi menținerea 
pielei catifelată şi fraġedá, apli- 
cați pe obraz, înainte de culcare 
Ponds cold cream. Masaţi ușor 
obrazul de jos în sus. Aşteptaţi 
până uleiurile fine pătrund adânc 
în pori. Ștergeţi uşor orice urmă 
de- cremă şi cu aceasta pralul şi 
murdăria. Dacă aveţi tenul uscat, 
după această operație, aplicaţi 
din nou puţină cremă pentru 
noapte. 


2. Pentru protejarea pielei con- 
tra vântului şi soarelui şi pentru 
ca pudra să prindă. aplicaţi, îna- 
inte de a vă pudra, un strat 
subţire de Pond's Vanishing 
cream. Obrazul va căpăta o ex- 
preaie de [răgezime, iar orice 
urmă de coji, crăpături şi ro- 


şcață, va dispare ca prin minune, 


Cremele Pond's se găsesc de 
vânzare în orice droguerie mai 
bună. Tubul mare costă 50 lei, 
tubul mic 40 lei. 


PONDI 


VANISHING CREAM 


Sus: La Snagov a avul loc un dejun, o- 
ferit de guvern, experților străini cari au 
stat câtva timp în Capitală. La dejun a 
participat şi d. luliu Maniu, șeful partidului național-țărănesc. 
(Foto-C. Marian — Adăpostul de odihnă al lucrătorilor tipografi). 


Dreapta: Implinindu-se 84 ani dela celebra luptă din Dealul Spirei, 
— în care 500 pompieri au finnt piept şi au pus pe fugă 9000 soldaţi 
turci, — a avut loc o ceremonie religioasă în curtea postului „,Cen- 
tral” de pompieri, după care o delegație a depus o coroană la monu- 
mentul pompierilor din Dealul Spirii. k 

Jos: Federaţia Economică a organizat o serie de întruniri de pro- 
testare, împotriva experților străini. Trecând la manifestaţie de stradă 
a intervenil poliția, cu care ocazie au avut loc o serie de incidente 
brutale, loviturile curgând din ambele părți. 

In stânga vedem transportarea unui 
cordonul de jandarmi şi arestarea unui lurburălor al ordinei. 

Foto I. Berman-Realitatea 


